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     एक

      सुबह की तिकरणो ंने सारी दुतिनयाँ को �ो रात्री की अचे�न अवस्था से चे�न अवस्था में ला तिदया, पर माधव के �ीवन का दीपक
बुझ चुका है। सुबह के सूय� की तिकरणो ंके साथ �ो वह नही ंबल्कि/ उसकी मृतु्य षैया उठी है। ज्यो ंज्यो ंउसकी अल्कि5म यात्रा श्मशान
के तिनकट आ�ी �ा रही है त्यो-ंत्यो ंउदास अथ: के पीछे लोगो ंकी संख्या बढ़�ी �ा रही  थी।

�ब उसकी अथ:  मरघट �क पहँुची अच्छी खासी भीड़ थी। सभी दुल्किख� �ान पड़ रहे थे। �ब उसकी मृ� शरीर अतिC ने भस्म कर
डाला �ो धीरे- धीरे लोग  मरघट  से �ाने लगे। कुछ ही क्षणो ंमें अतिधकांश लोग �ा चुके थे। पीछे �ाने वालो ंमें थे कुछ पढ़े तिलखे नव
युवक। 

      लोग  मरघट  से लौट�े वक्त, उस मानव के अ�ी� में खोये हुए रह�े हैं। इस अल्कि5म �ते्थ का भी यही हाल था। ज्योज्यो ंकस्बा
पास आ�ा �ा रहा था त्यो ंत्यो ंभावनाओ ंका बाँध फूट�ा �ा रहा था। एक कह रहा था-‘

        ‘अरे! दीन दुल्किखयो ंकी मदद �ो कुछ महापुरुष ही कर�े हैं।’

        दूसरा बोला-‘क्यो ं�बरदस्ती माधव को महापुरुष बना रहे हो।’

        �ीसरे ने पहले वाले की बा� का समथ�न कर�े हुए कहा-‘भाई, मैं �ो उसे मार्क्स� के तिसद्धा5ो ंको मानने वाला तिसपाही मान�ा हँू।

        दूसरे ने तिफर बा� काटी-‘ �ब �ो ये डाकू लोग पके्क साम्यवादी हो�े हैं।’

         पहले वाले ने कहा-‘ इस व्यवस्था का तिवरोध करना दोनो ंका काम है।

        दूसरे ने प्रश्न तिकया-‘लेतिकन?’ 

उत्तर में �ीसरा बोला-‘- कुछ डकै� �ो पके्क साम्यवादी हो�े हैं, अमीरो ंके उस धन को लूट�े हैं, �ो मेहन�कश म�दूरों
का तिहस्सा है �ो ति��ोरिरयो ंमें बंद रखा �ा�ा है।

         बा� पहले ने बढ़ाई-‘ आप क्या सोच�े हैं। सेठ साहूकार पंू�ीपति� लोग डकै� नही ंहैं बोलो?’

         पहला बोला-‘ अ5र है तिमत्र! ये पंू�ीपति� लोग गरीबो ंको लूट�े हैं और ये डाकू लोग बस अमीरो ंको।’

          �ीसरा बोल पड़ा-‘ माधव �ो  अमीरो ंसे गरीबो ंका धन छीन कर गरीबो ंमें ही बाँट दे�ा था। उसने अपने तिलये तिकया ही क्या
है?’ अमीरो ंसे धन छीना और गरीबो ंके तिलये अस्प�ाल बनवा डाला।

 अब पहले ने बा� पूरी की-‘ इस प्रकार के लोग इस दुतिनयाँ में थोड़े ही हो �ाये �ो दुतिनयाँ से गरीबी तिमट�े देर नही ंलगेगी।
इन स्वाथ: पैसे वालो ंसे �ो आ� तिकसी बा� का डर है ही नही।ं�भी �ो  पैसे  के बल पर और अतिधक पैसा ति��ोरिरयो ंमें बन्द कर�े
�ा रहे हैं। समा� में अव्यवस्था फैला रहे ‘हैं।

दूसरे ने कहा-‘इन पंू�ीपति�यो ं से �ो मैं भी इन डकै�ो ंको अच्छा मान�ा हँू। अ5र इ�ना है तिक ये लोग चोर हैं और वे
डकै�। ये चोरी को सरकार की तिनगाह से बचा�े हैं, बे्लकमेल कर�े हैं और ये सरे आम इस बे्लकमेल के धन को लूट ले �ा�े हैं।’

      पहला झट से बोला-‘हाँ अब की �ुमने मानव�ा की बा�।’

      दूसरे ने उत्तर तिदया-‘ नही,ं ऐसी ंबा�ें �ो �ुम्ही कह पा�े हो।’

      पहला तिफर बोला-‘ भैया, �ान�े �ो सभी हैं पर कुछ �ाने तिकस लोभ में फसकर गरीब होकर भी अमीरो ंका साथ दे रहे हैं।’

        �ीसरा बोला-‘ चलो ठीक है कस्बा आ गया, उसकी यह बा� सुनकर सभी चुप रह गये।
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बागी  आत्मा 2

दो

      दस वष� पूव�......

      वही मकान वही �गह, �हाँ माधव ने अल्कि5म साँस ली थी। माधव का तिप�ा तिवस्तर पर पड़ा पड़ा कराह रहा है। उसके कराहने
बा�ावरण दद�भरा हो गया हैं। रा� का सन्नाटा छाया हुआ है। उसे दम तिदलासा देने वाला कोई नही ंहै। माधव सोच में है तिक वह
अपने तिप�ा�ी की �ान कैसे बचाये? पास में एक पैसा भी नही ंहै �ो कुछ था वह भी तिप�ा�ी की लम्बी बीमारी में स्वाह हो गया।
चार माह से �ो कोई तिदन ऐसा नही ंगया  ति�स तिदन तिबना दवा के काम चले। उनका �ीवन दवाओ ंपर तिनभ�र हो गया है।

      �मीदार साहब के घन्टो ंकी आवा� सुनाई दी-‘टन.., टन.... टन.।’रा� के ग्यारह ब� चुके थे। देश को स्व�ंत्र हुए तिक�ना समय
व्य�ी� हो गया। �मीदंारी चली ंगई लेतिकन उनकी  शान शौक� की व�ह से �मीदंार के यहाँ घने्ट ब�ने वाला तिनयम अभी भी
समाप्त नही ंहुआ है। वे भले ही तिक�ने ही तिनद�यी हो लेतिकन आ� भी �न�ा के तिलये यह काम उन्होंनने बन्द नही ंतिकया है।

       घन्टो ंकी आवा� सुनकर, माधव बड़बडाया ग्यारह ब� गये। यकायक उसके मल्किस्तष्क में एक तिवचार आया। अपने तिप�ा की
�ान की खाति�र पैसे वालो ंके यहाँ एक बार और उधार माँगने �ाये। तिकसी न तिकसी को उस पर दया आ ही �ायेगी। वह उठा और
एक न�र अपने तिप�ा के ���र शरीर पर डाली और दरवा�े से बाहर तिनकल गया। 

 दरबा�े से बाहर तिनकल कर वह सीधा गली  के रास्त से चल तिदया। �ल्दी बापस आने की इच्छा से �े� चाल में चलने
लगा। थोड़ा ही आगे बढ़ा होगा तिक रासे्त में पड़े पत्थर से टकरा गया। अगर हाथ �मीन पर न तिटक�ा �ो तिनश्चय ही भयं्रकर चोट
लग�ी। वह शीध्र�ा से सँभलकर उठा और पुनः आगे बढ़ने लगा। थोड़ा ही आगे बढ़ा होगा तिक उसके कानो ंमें खुसुर पुसुर की
आवा� सुनाई पड़ी। उसने अपने पैरो ंकी पदचाप को रोक तिलया। सँभल सँभलकर तिबना आवा� तिकये आगे बढ़ा , वह उस दीवार से
�ा तिटका ति�धर से आवा�ें आ रही ंथी।ं

उसका मल्किस्तष्क �ल्दी �ल्दी काम करने लगा। इस सुनसान मकान में रात्री के इ�ने बक्त ये लोग यहाँ क्यो?ं ये मकान �ो
�मीदंार साहब की खण्डहर गोशाला है। इसमें तिकसी के अन्दर �ाने का साहस कहाँ से आ गया? क्या ये लोग राव वीरेन्द्र तिसंह की
म�: के तिबना यहाँ होगें?

�मीदंार राव वीरेन्द्र तिसंह का नाम �ुबान पर आ�े ही उसके चेहरे पर घ्रणा के भाव उभर आये। वह  मन ही मन बड़
बड़ाया-‘ ये वही राव वीरेन्द्र तिसंह है ति�सने मेरी माँ को  कही ंले�ाकर....। 

रोगंटे खड़े हो गये। बुरी �रह काँप् गया। �भी उसके कानो ंमें  राव वीरेन्द्रतिसंह की आवा� कानो ंमें सुनाई पड़ी। वह सोचने
लगा - यह मीतिटंग क्यो ंचल रही है? क्या रहस्य है इसके पीछे? मैं भी कैसा हँू ! ति�स काय� से घर से तिनकला था क्यो ंइस व्यथ� के
काय� में अटक गया। उसे इन बा�ो ंसे क्या म�लब है? तिप�ा�ी बीमार पड़े हैं और मैं इधर �ासूसी करने में लग गया। यह सोचकर
वह आगे बढ़ गया।

सेठ रामकृष्ण दास का मकान आ गया। माधव ने रा� के कारण डर�े डर�े आवा� लगाई’-  सेठ�ी.....ई.......ई। सेठ�ी
ऊपर पलंग पर पड़े पड़े छ� से ही बोले-‘क्या है रे माधव, रा� को �ो नीदं लगने दी हो�ी!’

 माधव तिगड़तिगड़ाया- सेठ काका, आ� तिप�ा�ी  की हाल� ज्यादा खराब है। कुछ पैसे  दे दें  �ो रा� में ही तिकसी डाक्टर को
तिदखा दंू।’

सेठ�ी, गुस्सा बगरा�े हुए बोले-‘ �ुम्हारा क्या भरोसा? आल्किखर रा� के समय मैं पैसे तिकस भरोसे पर दंू �ुम्हें? भैया कही ंऔर
देख लो। मेरी समझ में �ुम्हें �ो कोई छदाम नही ंदेगा।’

माधव और अतिधक तिगड़ तिगड़ाया, पर उसे रहम कहाँ आने वाला था। �ब उसने एक न संुनी �ो वह अपना सा मँुह तिलये वहाँ
 से चल तिदया और आगे बढ़ गया। सोचा- पल्किण्ड� इन्द्रप्रकाश �ी ही शायद कृपा करदें। सोच�े सोच�े कदम आगे बढ़�े रहे, अब वह

पल्किण्ड� �ी के घर के सामने खड़ा था। रा� का समय संकोच में घीरे से आवा� लगाई,  अन्दर से काई �बाब नही ं तिमला। सोचा-
बारह ब� गये होगें। वे सो गये होगें। यह सोच�े हुए वह तिनराश होकर घर के तिलये लौट पड़ा। 

            अब वह उसी रासे्त से नही ंलौटा। उसने सोचा  आशा के तिप�ा�ी से कुछ ले आऊंगा। वे �ो घर में होगें �ो दे ही देंगे। सोच�े
हुए वह उनके घर के सामने पहँुच गया पर उन्हें संकोचवश आवा� न लगा सका। सोचा- न हो �ो तिप�ा�ी को ही पीठ पर लादकर,
डाक्टर के यहाँ लेकर �ा�ा हँू। वे �ो भगवान का रूप हो�े है। यो ंवह मन मार कर लौट पड़ा। सोचा- डाक्टर के यहाँ उन्हें ले �ाने



की �रूर� नही ंहै। वे उनकी हाल� से पूरी �रह परिरतिच� हैं। न हो �ो सीधा उन्ही ंके यहाँ चल�ा हँू। यह सोच�े हुए वह डाक्टर के
यहाँ पहँुच गया। 

संयोग से  उनका दरवा�ा खुला था। डाक्टर साहब तिकसी अन्य मरी� को देख रहे थे। वह उनके सामने पहँुच गया। बोला-
‘डाक्टर साहब तिप�ा�ी की हाल� बहु� अतिधक खराब है।’

 वे बोले- हम रा� तिदन आप लोगो ंकी सेबा करें , �ुम हो तिक दवाओ ंके पैसे �क �ो दे नही ंपा�े।’

       माधव तिगड़तिगड़ाया-‘डाक्टर साहब, तिप�ा�ी को �े� बुखार है। सुबह आपके पैसे दे �ाउंगा।’

‘  ठीक है सुबह दे �ाना,  ये दो गोली तिलये �ाओ,  �ाकर अभी एक गोली उन्हें ल्किखला देना। आराम तिमल �ायेगा। एक गोली सुबह
ल्किखलाकर मेरे पास ले आना।’

मधव इ�ने में ही सं�ोष कर लौट पड़ा। �ब वह घर पहँुचा, उनका  शरीर �प रहा था। तिप�ा�ी बेहोशी की अवस्था में थे। उसने कैसे
भी उनका मँुह फाडकर, उन्हें एक गोली ल्किखलाई। खतिटया के पास �मीन पर ही बैठ गया। बुखार कम होने की प्रति�क्षा करने लगा।

 गोली ल्किखलाने के वाद भी बुखार कम नही ंहुआ। उन्हें होश नही ंआया।  वह घबड़ा गया। डाक्टर के पास पुनः �ाने की सोचने
लगा। सोचा-‘ तिबना फीस तिलये इ�नी रा� में आने वाला नही ंहै। मन नही ंमाना �ो वह डाक्टर के यहाँ �ाने के तिलये उठ खड़ा हुआ।
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बागी  आत्मा 3

�ीन

           रा� के लगभग साढ़े बारह ब� चुके थे। रा� का सन्नाटा छाया हुआ था। �ारो ंकी रोशनी में रास्ता चलने में परेशानी नही ंहो
रही थी। �भी लोगो ंकी भाग-दौड़ की आवा� सुनाई पड़ने लगी। माधव सोचने लगा-कही ंडकै� �ो नही ंहैं �भी रा� में ये हलचल, ये
संके� की आवा�ें सुनाई पड़ रही ंहैं। इस कसे्ब में  बारदा�ो ंका यह चौथा पाँचवा नम्बर है। माधव सारी ल्किस्थति� समझ गया। उसके
मल्किस्तष्क में आया, क्या राव वीरेन्द्रतिसंह खण्हर वाली गोशाला में इसी बा� की मीतिटंग हो रही थी। अब सब बा�ें �ो उसने सुनी थी,ं
समझ में आ गईं-‘ �ुम इधर से �ाना, �ब �क यह वहाँ नही ंपहँुचे �ुम्हें वहाँ से हटना नही ंहै।’ 

        इसका म�लब इन सब बा�ो ंमें राव वीरेन्द्रतिसंह का हाथ। बहु� दुष्ट है यह । इस पर गुस्सा �ो बहु� आ�ा है पर �ब आदमी
तिववश हो�ा है अपना मँुह भी नही ंखोल सक�ा है। इ�ना ही सोच पाया था तिक उसे लगा  कुछ लोग इधर ही आ रहे हैं �ो वह वहाँ
से हटकर पास की गली में घुस गया और ऐसे स्थान पर आकर खड़ा हो गया �हाँ, तिकसी की तिनगाह न पड़े।

 उसी समय माधव को फुसफुसाहट सुनाई पड़ी-‘ गली में डाकू! मधव समझ गया रा� के अंध्ेेरे में मुझे डाकू समझ तिलया
गया है। मैं डाकुओ ंसे बचने �ान बचाने गली में आया। इन लोगो ंने मुझे डाकू समझ तिलया। माधव वहाँ से भागा। वह भग भी न
पाया था तिक तिकसी ने ऊपर की मुड़ेर से पत्थर पटक तिदया। यतिद वह भागकर गली से न तिनकला हो�ा �ो पत्थर उसके तिसर पर ही
आकर तिगर�ा और उस की चपेट में आने से उसका कचूमर तिनकल �ा�ा।

माधव समझ गया तिक ये तिशलाखण्ड मेरे ऊपर ही तिगराया गया था। मैं पहले सोचा कर�ा था - ये घनी लोग अपने मकानो ंकी मुडेरों
पर इ�ने बड़े बड़े पत्थर क्यो ंरख�े हैं। आ� उनका उपयोग समझ पाया हँू। अब वह �े� कदमो ंसे घर की ओर चला �ा रहा था।

 उसका घर थोड़ी ही दूरी पर था। उसे घर पहँुचने के तिलये एक चौराहा पार कर रहा था �भी उसके कानो ंमें कुछ षब्द सुनाई
पड़े-‘वह एक मकान की आड़ लेकर खड़ा हो गया। ति�ससे वह लोगो ंकी तिनगाहो ंसे बच सके। अब वो आवा�ें स्पष्ट सुनाई देने
लगी-ं‘ कोई तिकसी के पीछे अपनी �ान म� दे देना। कोई तिकसी के पीछे अपनी �ान म� दे देना।’ यह आवा� पास आ�ी चली गई।
यह तिनतिश्च� हो गया तिक डाकू लोग यही ंसे तिनकलकर �ायेंगे।

माधव ह�प्रभ सा खड़ा रह गया। उसके सोचने में आया- लोग कह�े हैं, कभी कभी डाकू लोग बड़ी दया तिदखला�े हैं। सुना
है गरीबो ंपर �ो बडे दयाब5 हो�े हैं। इनके दुश्मन हो�े हैं �ो ये पू�ीपति� लोग। मैं क्यो ंन अपने तिप�ा�ी के इला� के तिलये इनसे ही
माँगकर देख�ा हँू। अरे!  बहु� होगा मार ही �ो देंगे। अभी भी �ो मरा मराया ही हँू। यह सोचकर वह थोड़ा आगे बढ़कर  उनके
रासे्त में �ाकर खड़ा हो गया ति�ससे वह उनके सामने पड़ �ाये।

�ैसे ही डाकू लोग वहाँ से तिनकले, दस बारह लोग रहे होगें। उसका तिदल घड़कने लगा। यतिद वह एक भी तिमतिनट वहाँ और
खड़ा रह�ा �ो या�ो मारा �ा�ा, या उसका उदेश्य ही पूरा नही ंहो पा�ा।। उन्हें आ�े देख माधव बोला-‘अरे! सारे कसे्ब को छानमारा
पर इस कसे्ब में कोई गरीबा परें , दीन दुल्किखयें पर, दया तिदखाने वाला कोई नही ंतिदखा।’

        उनमें से एक बोला-‘ क्या बक�ा है? साफ साफ कह।’

       माधव ने साहस करके कहा-‘ मेरे तिप�ा�ी बीमार पड़े हैं। मैं उनकी देखभाल के चक्कर में कोई काम भी नही ंकर पाया। सारे
कसे्ब में उनके इला� के तिलये पैसे माँग�ा तिफरा हँू ति�ससे अपने तिप�ा�ी का डाक्अर से इला� करा सकँू। इस कसे्ब में कोई
दयावान नही ंतिनकला �ो मेरी सहाय�ा कर दे�ा।’

        उसके कानो ंमें आवा� सुनाई पड़ी-‘  अबे साले क्या बक�ा है,  �ुझे मरनास �ो नही ंहैं। �भी उनमें से एक आगे बढ़ा और
बोला-‘ क्यो ंरे बा�ो ंमें उलझाकर धोखा �ो नही ंदे रहा है?’

         उसकी यह बा� ध्यान से सुन�े हुए हाथ में माउ�र तिलये पास आकर बोला‘-‘मैंनने इसकी बा�ें सुन ली ंहैं,  मुझे �ो इसके कहन
में इसकी चीख सुनाई पड़ रही है। रे! �ेरी बा�ें सुनकर मुझे अपनी माँ और बापू की याद आ गई। काश! �ुम्हारी �रह मै ेंअपने माँ
बाप की सेबा कर पा�ा। बोल-‘ इला� के तिलये तिक�ने रुपये चातिहए, बोल?’

‘ ति��ने आप सह��ा से दे सकें । मगर मैं भीख नही ंमाँग रहा हँू। उधार चाह�ा हँू।’

  ‘ उधार चुका सकोगे?’

‘ �ी, पर यह नही ंकह सक�ा तिक कब चुका पाउंगा। पर चुकर अवश्य दंूगा।’



‘ उधार मुझे क्या चुकाओगे! ऐसे ही तिकसी बेवश को दे देना।’ यह कह कर उसने एक सौ का नोट उसके हाथ में थमा तिदया
और चलने लगा। माधव ने पूछज्ञ-‘ आपका परिरचय?’

       वह �ा�े हुए बोला-‘ रें  हम बातिगयो ंका भी कोई परिरचय हो�ा है! यह कह�े हुए वह चला गया। माधव मूति��व�् वही ंखड़ा
रहा। �ब डाकू चले गये �ो वह सोच�े हुये दबे पाँव आगे बढ़ा-लोग इन डाकुओ ंको बुरा क्यो ंकह�े हैं। सचे्च डाकू �ो ये पंू�ीपति�
लोग हो�े हैं पर इन्हें कोई डाकू नही ंकह�ा। गरीब और अमीर दोनो ंही इन्हें  बागी कह�े हैं। क्या नीति� की इस मनोवृति� पर
पंू�ीपति�यो ंका ही अतिधकार है। इसी कारण यह व्यवस्था आ� �क स्वीकारी �ा रही है। यही सोचने में उसका घर आ गया।

      माधव ने घर में प्रवेश तिकया। उसके तिप�ा�ी की हाल� बैसी की बैसी ही थी। रो� �ो करवटे बदल बदलकर नीदं भी आ �ा�ी
थी आ� नीदं भी गायब थी। कम�ोरी के कारण �ी घवरा रहा था। माधव को लगा तिक डाक्टर को बुलाना अतिनवाय� है,यह सोचकर
घर से तिनकल पड़ा। 

     सुबह का संके� देने वाले �मीदार साहब के घन्टो ंकी आवा� रो� की �रह सुनाई पड़ी। सुबह के चार ब� चुके थे। वह डरा
सहमा सा डाक्टर के पास पहँुचा। आवा� दी।वह अभी अभी ही सोया था। माधव के आवा� देने पर कोई उत्तर नही ंआया �ो उसने
पुनः आवा� लगाई-‘ अरे! डाक्टर साहब.....।’

डाक्टर ने आवा� पहचान ली। बोला-‘क्या है माधव, क्या डाकुओ ंसे मरवाना चाह�ा है?

मधाव झट से उत्तर तिदया-‘ डाक्टर साहब डाकू �ो चले गये। अब �ो चलकर मेरे तिप�ा�ी को देख लो। आपकी �ो फीस होगी नगद
दे दंुगा।’

फीस की बा� सुनकर वह बोला-‘ �ुम्हें प�ा है रात्री के समय मैं तिकसी के घर �ाने की दस रुपये फीस ले�ा हँू।

‘ डाक्टर साहब आप तिच5ा नही ंकरें ,  आप �ो चलें।’

डाक्टर माधव के साथ चल तिदया। थोड़े ही आगे बढ़े होगें तिक माधव बोला-‘डाक्टर साहब आप �ो मेरा एक काम कर दो।’

‘ क्या काम?’

माधव ने झट से कहा-‘ आप �ो मेरे तिप�ा�ी को ठीक करने का ठेका सौ रुपये में ले लो।’

सौ रुपये की बा� सुनकर डाक्टर बोला-‘ सौ रुपये में उनके ठीक होने का इला�! पक्का रहा वायदा। �ुम्हें रो� रो� की पैसे की
झंझट नही ंरहेगी। पर इ�नी रा� गये �ुम्हारे पास इ�ने रुपये कहाँ से टपक पड़े?’

डाक्टर की यह बा� सुनकर वह घबड़ा गया। सोचा क्या बहाना बनाऊँ? बा� खुल न �ाये इसतिलये झट से बोला-‘ इन बा�ों
से आपको क्या? आप �ो तिप�ा�ी के इला� की बा� करो।’ 

   डाक्टर के मन में प्रश्न खड़ा होकर बैठ गया। वह घने्ध की बा� छोड़ना नही ंचाह�ा था। यह सोचकर वह बोला-‘ ठीक है मुझे क्या?

       यह सुनकर माधव ने देर नही ंकी, �ेब से सौ का नोट तिनकाला और डाक्टर की ओर बढ़ा तिदया। डाक्टर ने उसे �ेब के हवाले
कर�े हुए कहा-‘ माधव आप अब अपने तिप�ा�ी  के इला� की तिच5ा नही ंकरें । वे �ल्दी ही ठीक हो �ायेंगे। उनका इला� करना
मेरा �ुम्मा रहा, समझे।’

        मधव म नही मन इस सब के तिलये डाकुओ ंको दुआयें दे रहा था।

सुबह हो�े ही गांव की चहल-पहल देखने के लायक थी। सभी डरे हुए से �ान पड़�े थे। कसे्ब में सभी �ान गये थे तिक माधव रा�
डाकुओ ंसे तिमला है। पंू�ी के नुमायन्दो ंने �ाल फैलाना शुरू कर तिदया। एक गरीब पंू�ी के चंगुल में फंस गया। फड़फड़ाने लगा।
अपने को कोसने लगा रा� क्यो ंडाकुओ ंसे मुलाका� हो गई ? आह ! काश ें ें ें‘

माधव को �ो इन बा�ो ंका उस वक्त प�ा चला �ब उसके दरवा�े पर पुतिलस आ गई। उसे तिगरफ्तार कर तिलया गया।
उसकी कुछ भी समझ में नही ंआया तिक वह क्या करे ? लेतिकन इ�ना उसे स्पश्ट हो गया तिक डकै�ी का अपराध उस पर लगा तिदया
गया है।

कोई भी आदमी बागी कब बन�ा है। �ब उस पर झठेू अतिभयोग लगा तिदये �ा�े हैं। आदमी उनसे बचने को छटपटा�ा है,
पर बच नही ंपा�ा। तिववश हो �ा�ा है। उसकी आत्मा बागी बन �ा�ी है।

�ब पुतिलस माधव को ले �ाने लगी। उसने ल्किस्थति� को समझकर धीर� से काम तिलया और चल�े-चल�े अपनी पड़ोतिसन
चाची से कह गया। ‘‘चाची मुझे �ैसा समझा �ा रहा है, मैं वैसा नही ंहँू। चाची यह बा� तिब/ुल गल� है। अब आप ही तिप�ा�ी की
देखभाल करना। उन्हें सांत्वना दे�ी रहना।



पुतिलस माधव को लेकर �ागीरदार के घर पहंुची। माधव चारो ंओर से तिनराश हो चुका था। मंुह पर हवाइयां उड़ने लगी।ं
उसे लगने लगा यह सब उसी ने करवाया है। वह अपने मुख की मुद्रा में परिरव��न लाने की कोतिशश करने लगा। लेतिकन ें ें ें ।

�ब तिकसी शरीफ आदमी पर कोई अतिभयोग लगा तिदया �ा�ा है। उसके चेहरे की रौनक चली �ा�ी है।

उस वक्त उसके मन में यह बा� घर कर �ा�ी है तिक हर कोई उसे अतिभयोगी समझ रहा है। यतिद वह न्यायालय से मुक्त
भी हो गया �ो समझा �ा�ा है ले देकर कैसे भी बच गया। वह इस तिच5ा में डूबा था तिक राव वीरेन्द्र तिसंह ड्योढ़ी से तिनकलकर
बैठक में आये। माधव को देखकर चेहरे पर क्रोध ला�े हुए, बोले- ‘क्यो ंरे मधुआ �ुझे यह सब करने में शम� नही ंआई।‘‘ माधव को
भी क्रोध आ गया बोला-

‘‘क्या काम कर�े काक ? तिफर से �ो कतिहयो।‘‘

‘‘हां हां कह �ो रहा हँू रे मधुआ। �ूने �ो डाकुओ ंसे भी दोस्ती कर ली।‘‘

‘मेरी उनसे दोस्ती काक ?‘

‘�ो क्या रे मधुआ, उनसे लूट में से तिहस्सा उस चौराहे पर मैंनने तिलया था।‘

‘लेतिकन काका मैंनने �ो उनसे उधार तिलया था।‘

‘देखा इंसे्पक्टर साहब, तिलया तिहस्सा और कह�ा है उधार तिलया है। मैंनने सुना है दरोगा �ी ये बड़ी रा� �क गांव में चक्कर
लगा�ा रहा। रा� को गांव में चक्कर लगाने का क्या काम है ?‘

‘दरोगा �ी आप अभी देख लो तिक मेरे तिप�ा�ी बीमार हैं या नही।ं उन्ही ंके इला� के तिलए पैसे मांग�ा तिफरा। पर कही ंनही ं
तिमले �ब मैंनने ें ें ें।‘

‘�ो क्यो ंरे मधुआ, पैसे नही ंतिमले �ो क्या बदमासो ंसे दोस्ती कर�े हैं। अपने बाप को बचाने मैं दूसरे का धन लुटवा तिदया।‘
माधव ने सोचा तिक फंस �ो गया ही हँू। अब क्यो ंडरंू ? यही सोचकर बोला ‘काका यह सब �ुम्ही ने कराया है �भी �ो आपके उस
गोशालो वाले मकान में वे सब लोग तिछपे हुए थे।‘

   यह सुनकर राव वीरेन्द्र तिसंह गुसे्स का भाव प्रदतिश�� कर�े हुये दरोगा �ी की ओर इशारा करके बोला- ‘देखा इन्सपेक्टर यह
बद�ा� उले्ट मुझे ही लांछन लगाने लगा। इसे समझाओ न।‘

यह बा� सुनकर दरोगा �ी ने उसकी अच्छी मरम्म� कर दी। माधव को अपना मंुह बन्द कर लेना पड़ा। वह सोचने लगा-
यहां सच कहना भी पाप है। यतिद कुछ कहँूगा �ो तिफर मार पड़ेगी।‘ इस वीरेन्द्र तिसंह को मैंनने ही म�ा नही ंचखाया �ो तिकसी ने न
चखाया। इसने �ो झठू को सच और सच को झठू कर तिदया।‘

      राव वीरेन्द्र तिसंह ति�रछी दृल्किश्ट से माधव की ओर देख�े हुए दरोगा �ी से बोला-‘ ‘देखो दरोगी �ी, मार पड़ी और बचू्च चुप। अरे
मार के मारे �ो यह खुद ही सच-सच ब�ा देगा।‘ 

अब दरोगा महेन्द्र ेंतिेसह बोला- ‘छोड़ो साहब, कुछ धन्धा पानी हो �ो करा दो।‘ 

 धने्ध पानी की बा� सुनकर राव वीरेन्द्र तिसंह सोचने लगा-

‘ दरोगा को सारी बा�ें प�ा चल ही गईं हैं। इस मधुआ को बचा तिदया �ो ये मेरे तिसर पर सवार हो �ायेगा। यही सोचकर
वीरेन्द्रतिसंह बोला - ‘अरे इन्सपेक्टर साहब आप धने्ध पानी में क्या चोर को छोड़ दोगे, तिफर इससे धन्धा पानी। इस पर क्या रखा है ?‘
यह कह�े हुए एक तिलफाफा दरोगा �ी की ओर बढ़ाकर बोले- 

‘�रा इस बेचारे का ध्यान रखना, अपना आदमी है।‘

‘आप तिबलकुल तिच5ा न करें। इसका ध्यान रखना मेरा काम है।‘  कह�े हुए इन्सपेक्टर उठ खड़ा हुआ और माधव को
लेकर थाने चला गया।



बागी  आत्मा 4

चार

�ब से पुतिलस माधव को लेकर गई थी, माधव के तिप�ा मायाराम की �तिबय� और अतिधक खराब हो गई थी। लेतिकन भागव�ी, माधव
की चाची की सेवा एवं सा5वना से उसके स्वास्थ्य में कुछ सुधार हुआ। �ब मायाराम घबड़ा �ा�ा �ो भागव�ी मायाराम को सांत्वना
दे�ी हुई कह�ी-

‘अरे लाला ऐसे घबड़ाओगे �ो �ुम अचे्छ ही नही ंहो पाओगे तिफर उसके केस की देखभाल कौन करेगा ? उसे कौन बचायेगा।’

 यही तिवचार मायाराम को स्वस्थ बनाने की कोतिशश कर रहा था। डॉक्टर भी अपना फ�� पूरा कर रहा था, तिफर भी उसे चलने-तिफरने
लायक होने में एक माह लग गया। �ब वह माधव से तिमलने गया, कोट� में माधव की �ारीख थी। तिकसी ने उसकी �मान� नही ंदी
थी। मायाराम ने �मान� कराने की कोतिशश की, लेतिकन उस पर �ो पक्का अतिभयोग था। �मान� न हो सकी मुकदमा चला, पैसे की
कमी से अच्छा वकीन न तिमल पाया। 

अ5 में वह तिदन आ ही गया �ब केस का फैसला होना था। अब �ो मायाराम अपने भगवान से प्राथ�ना कर रहा था तिक उसे
स�ा �ो होगी ही पर कम से कम हो।

माधव को फैसला सुनाया गया। उसे 6 माह की स�ा हुई। माधव का तिप�ा 6 माह की स�ा सुनकर बेहोश हो गया। 

अब �ो उसे राव वीरेन्द्र तिसंह पर गुस्सा आ रहा था। वह बड़बड़ाया ‘वाह रे वीरेन्द्र तिसंह, क्या अभी भी �ेरे तिदल में दया नही ंआई।
बचपन में ही �ूने माधव की मां छीन ली और अब इसे �ेल। अरे कुछ तिबगाड़ा था �ो मैंनने ें। स�ा दे�ा �ो मुझे, इसने क्या तिबगाड़ा ?
तिबगाड़ा भी क्या ? अन्याय के प्रति� तिवद्रोह करना क्या पाप हो गया ? दो-दो बार लगान कोई भी नही ंवसूल कर�ा है। मैंनने इसका
तिवरोध तिकया �ो उसकी स�ा मुझे दी अब मेरे बचे्च को भी दे रहा है।‘

�ब मायाराम गांव आया �ो घर-घर में यही चचा� थी। गांव के अतिेाकांश लोग दुल्किख� थे, पर वीरेन्द्र तिसंह से कुछ भी न कह
पा रहे थे। सच्चाई सभी �ान गये थे। मायाराम का हृदय �ल रहा था। क्या करे ? क्या न करे ? इ�नी बड़ी हस्ती से टकरा
पाना सम्भव भी नही ंथा। उसने अपने मन को समझाया। उसे �ो 6 माह व्य�ी� करने थे।





वह तिदन आ ही गया, �ब माधव को �ेल से मुल्किक्त तिमली। �ब वह घर आया उसके तिप�ा�ी की �तिबय� ज्यादा खराब थी।
खतिटया पर पड़े थे। माधव उनकी हाल� देखकर दनके चरणो ंमें तिगर पड़ा। शब्द तिनकले -‘तिप�ा�ी मैं पूण� तिनद�श हँू।‘

‘�ान�ा हँू बेटा। �ान�ा हँू। मुझे सब मालूम हो गया है। ये राव वीरेन्द्र तिसंह है न ें ें ें, खो ंें ें ें खो ंें ें  �े� खांसी
आई दम फूल गया। आंखो ंसे आंसू झरने लगे और एक क्षण बाद आंखें खुली की खुली रह गईं। माधव चीखाा, तिप�ा�ी-इ-इ-शेश रह
गया मृ� शरीर। 

       उस तिदन उसने चाचा-चाची एवं आशा के तिप�ा�ी के सहयोग से तिप�ा�ी का अंति�म संस्कार तिकया।

माधव को कसे्ब का कोई भी व्यल्किक्त सा5वना देने न आया। वह अकेला सोच�ा रहा - तिक�ना डर है लोगो ंको राव वीरेन्द्र
तिसंह का। लोग सुख - दुःख की दो बा�ें भी नही ंकर सक�े। चाचा-चाची एवं आशा के तिप�ा�ी ही पूरे गांव में ऐसे थे, �ो माधव के
पास यदाकदा आ �ा�े। 

धीरे-धीरे समय व्य�ी� होने लगा। कई प्रश्न, कई उत्तर, पर अतिधकांश प्रश्नो ंका एक ही उत्तर आ�ा था राव वीरेन्द्र तिसंह। पर
कब �क चलेगा यह क्रम। पुशै्तनी दुश्मनी का अ5 राव वीरेन्द्र तिसंह के रह�े �ो सम्भव नही।ं क्या वह इन सब का बदला ले पायेगा
?

चम्बल के बीहड़ो ंमें इस प्रकार के बदला लेने के �ाने तिक�ने क्रम चल�े रह�े हैं। तिक�ने लोग प्रति�तिदन बागी बन�े हैं,
ति�ससे सारा के्षत्र आ�ंतिक� रह�ा है।







माधव के कसे्ब से कुछ दूरी पर एक देवी का मल्किन्दर है। गतिम�यो ंके तिदनो ंमें चैत्रमास के नव दुगा�ओ ंके तिदनो ंमें सप्तमी के
तिदन मेला लगा कर�ा है। मेले का आनन्द दोपहर के बाद आ�ा है। सुबह के समय से देवी के दश�न करने वालो ंकी भीड़ लग �ा�ी
है। दूर-दूर के लोग यहां अपनी अपनी अतिभलाशाएं लेकर आ�े हैं। 

मल्किन्दर के पास पहातिड़यो ंके बीच एक पानी का कुन्ड है। नीला स्वच्छ �ल देखकर लोग उसके आस-पास झातिड़यो ंमें बैठने आ �ा�े
हैं। माधव भी मन बहलाने के तिलए देवी दश�न करने गांव से चल पड़ा। उसके वस्त्र उ�ने साफ सुथरे �ो न थे वह सोच�े हुए चला �ा
रहा था -

‘मैं चाहे ति��ने अचे्छ वस्त्र पहन कर �ाऊं लोग �ो मुझे डाकुओ ंका यहयोगी  ही समझेंगे। वस्त्रो ंसे आदमी का आचरण नही ंबदला
�ा सक�ा है।‘

रासे्त में ही दोपहर हो चुकी थी। कसे्ब के अतिधकांश लोग मेले में �ा चुके थे। कुछ लोग अभी भी मेले में �ा रहे थे। वह भी
एक टोली के साथ हो तिलया। लेतिकन माधव ने महसूस तिकया तिक लोगो ंको उसका साथ खल रहा है �ो उसने लोगो ंको आगे तिनकल
�ाने तिदया और स्वयं पीछे-पीछे चलने लगा। चल�े-चल�े वह सोचने लगा- आ� मैं देवी से क्या मांगूगां ? 

क्यो ंन देवी से यह मांग �े तिलयो �ाये तिक हे देवी ! मेरे अ5र में तिछपी दया छीन ले और मुझे बागी की आत्मा दे दें। यह सोच�े में
उसका हृदय कांप गया। मैं इ�ने तिदनो ंसे मेले में �ा�ा रहा हँू। कभी कुछ मांगने को मन भी नही ंहुआ। आ� मेरी इस हृदय की
बा� को देवी ने सुन �ो नही ंतिलया। उसे साथी कैदी की बा� याद हो आई। वह कहा कर�ा था - 

‘यार माधव मैं ईश्वर पर कभी तिवश्वास नही ंकर�ा था। मेरे गांव के तिकनारे पर नदी थी। नदी के ऊपर महादेव �ी का एक मल्किन्दर था।
मैं स्नान करने नदी पर �ाया कर�ा था लौट�े वक्त मल्किन्दर के पीछे से तिनकल आ�ा था।‘

एक तिदन मैं स्नान कर मल्किन्दर के तिपछवाड़े वाले रासे्त से तिनकल कर घर �ा रहा था। सामने नदी की ओर स्नान करने आ�े
हुए एक महात्मा �ी तिदखे। हमें आ�े देख बोले-‘ ‘�ुम मल्किन्दर में होकर �ा�े हो न !‘

‘नही ं�ो मैं ईश्वर पर तिवश्वास नही ंकर�ा।‘ यही �ो कह�ा था वह कैदी।

‘ठीक है �ुम ईश्वर पर तिवश्वास करो, चाहे न करो पर मैं एक बा� कह�ा हँू।‘

‘क्या ?‘

‘स्नान करने के बाद भगवान के सामने से तिनकलकर �ाया करो।‘

‘उनके कहे अनुसार मैं स्नान करने के बाद, मल्किन्दर के सामने से तिनकल कर �ाने लगा। एक तिदन मन में आया तिक आ�
मूति�� के दश�न कर�ा चलंू। यह सोचकर मैं शंकर �ी के तिशवतिलंग के सामने पहंुच गया। मन में आया ‘�ू कैसा भगवान है ? मैं अपने
शतु्र से बदला ही नही ंले पा रहा हँू और सच मातिनये, ऐसा संयोग बना तिक मैंनने उसी तिदन अपने शतु्र से बदला ले तिलया और उसके
बाद यहां कैद खाने में हँू।

इस सोचने में माधव का रास्ता कट गया। उसका तिदल कांप गया कही ंदेवी ने उसकी प्राथ�ना सुन �ो नही ंली। अब उसे सुन
पड़ रहा था- आ� हो रही देवी के आंगन में भक्तो ंकी भरमार रे।

अब वह भीड़ को चीर�ा हुआ दुकानो ंका दृश्य देख�ा हुआ, मल्किन्दर के दरवा�े पर पहंुच गया। घन्टो ंके ब�ने की झन्कार
उसके कांनो ंमें गंू�ने लगी। अब वह दश�न करने और आगे बढ़ गया। भीड़ की व�ह से क्या मांगंूगा ? वाली बा� भूल गया। पर �ब
माधव देवी के सामनें पहंुचा �ो उसके हृदय में एक बा� गंू� गई ें ें ें मां मुझे बागी की आत्मा दे दे ति�ससे मैं ें ें ें ‘ सोच�े ही
कांप गया। इ�ने में लोगो ंका पीछे से धक्का पड़ा �ो वह देवी के सामने से हट गया। �ब वह परिरक्रमा देने में लग गया। 

माधव वहां से तिनवृत्त होकर कुन्ड की ओर चला गया �हां पानी पीने वालोकंा �ां�ा लगा हुआ था। माधव ने उस कुन्ड का
�ल ग्रहण तिकया। एक पेड़ की घनी छाया देखकर बैठ गया। 

देवी ने मेरी आत्मा की बा� सुन ली हो, �ो मां मेरी यह बा� और सुन ले तिक ‘मैं गरीबो ंको स�ाया न करंू। दीन-दुल्किखयो ंकी
मदद तिकया करंू।‘ 

आ� मैंनने भी मांगा �ो क्या मांगा ? रावण की अमर�ा की �रह कुम्भकरण की नीदं की �रह ये क्या मांग बैठा ? क्यो ंनही ं
तिवभीशण की �रह राम की सेवा, पर ें ें ें। पर शब्द �ोर से तिनकल गया �ो वह समझ गया। तिकसी ने सुन �ो नही ंतिलया। इसी
समय एक नारी की आवा� उसके कानो ंमें पड़ी- पर क्या माधव ?‘ 



       वह सम्हल�े हुए आशा की ओर देखने लगा। एक सुन्दर सी प्रति�मा, यौवन की महक तिलये मुस्कराहट  तिबखर�ी कोई अप्सरा
धर�ी पर तिवचरण करने आई हो। कई मनचलो ंकी तिनगाह उस ओर उठी हुई थी, उत्तर में देर न हो �ाये, सम्हल�े हुए माधव बोला-
मेरे साथ �ुम हो�ी पर ें ें ें । �ुम नही ंथी।ं‘

‘झठू बोल रहे हो माधव ?‘

‘झठू बोलना �ो अब मेरा पेशा हो गया ?‘

‘सच ?‘

‘सच ही समझो ें ें ें। मेरा सच झठू है और लोगो ंका झठू सच।‘

‘�ो क्या ?‘

‘देखा �ुम्हें भी मेरी बा�ो ंपर यकीन नही ंआ रहा है। डाकुओ ंका सहयोगी हँू।‘

‘माधव मैं �ो यह नही ंमान�ी हँू।‘

‘सच कह�ी हो।‘

‘हां ।‘

‘�ब �ो मैं बहु� बड़ा भाग्यवान हँू। तिक इस संसार में ऐसा भी कोई है �ो मुझे शरीफ समझ�ा है। आशा ऽ ऽ ऽ, मैं अपने
�ीवन से �ंग आ गया हँू। कही ं!  मेरे चाचा-चाची न हो�े �ो ें ें ें �ो भूख से �ड़प-�ड़प कर मर �ा�ा।‘

‘�ो क्या �ुम्हें सारी ति�न्दगी चाची ही ल्किखला�ी रहेगी। कुछ काम तिकया करो बैठे-बैठे।’

‘मेरा �ो तिकसी काम में तिचत्त नही ंलग�ा है। तिफर इस कसे्ब में मेरे से कौन काम करायेगा ? चोर डकै�ो ंसे �ो सभी डर�े
हैं।

�ो क्या ? डाकू बनकर ही �ुम्हारा काम चलेगा।‘

‘क्यो ंवं्यग्य कस�ी हो आशा ! पर इस वं्यग्य में भी तिक�नी सच्चाई है ?‘

‘सच्चाई है, �ो क्या सच में डाकू बनोगे ?‘

‘मुझे �ो लग�ा है, तिबना बागी बने कुछ न हो पायेगा।‘

‘�ुम कुछ नही ंकर सक�े इस दुतिनया का। क्लाश में ति�न तिसद्धां�ो ंपर लड़ �ा�े थे वे शायद छोड़ देने पड़ेंगे।‘

यह बा� सुनकर �ो उसे चे�ना हो आई। चेहरे पर चमक आ गई। इस एक वाक्य ने उसे नई तिदशा प्रदान कर दी,  वह
बोला-‘ठीक कह�ी हो आशा, शायद  मुझे अपने तिसद्धां� छोड़ने पड़ेंगे पर बागी बन कर भी �ो गरीब और असहयोग की सेवा की
�ा सक�ी है।

‘�ुम्हारी बा�ो ंसे �ो ऐसा लग�ा है तिक �ुमने बागी बनने का इरादा पक्का बना तिलया है।

‘इरादा पक्का हो�ा �ा रहा है। इस तिवकल्प के अलावा कोई दूसरा तिवकल्प भी �ो नही ंतिदख रहा है।‘

‘तिवकल्प ढंूढने पर अनेको ंतिनकल सक�े हैं। �ुम्हें �ो मेरी ति�ंदगी से ल्किखलवाड़ करने की पड़ी है।

‘कैसे ? कैसे ? समझा नही ं?‘

‘�ुम्हें इ�नी समझ हो�ी �ो बागी बनने की बा� न सोच�े।‘

‘यानी �ुम चाह�ी हो अत्याचारी का तिवरोध न करंू।‘

‘तिवरोध करने का क्या मात्र यही �रीका है।‘

‘मुझे कुछ और नही ंतिदख�ा ?‘

‘मेरे मां बाप �ुमसे,  तिफर मेरी शादी न कर सकें गे। चाहे उन्हें बचन से मुकर �ाना पड़े। ये तिचर-तिमलन की आशायें तिचर-
�ुदाई में बदल �ायेंगी।

‘आशा मैं कोतिशश करंूगा तिक राव वीरेन्द्र तिसंह के अत्याचार सहन कर�ा रहँू।‘

‘अच्छा ये बा�ेें तिफर कभी हांेेगी। अभी मैं चल�ी हँू। मम्मी बाट देख रही होगी।‘ कह�े हुए वह वहां से चली गई और भीड़
में अदृश्य हो गई।‘



‘माधव सोच�ा रह�ा- अब �ो ऐसा मौका आ �ाये, ति�ससे अपने तिप�ा का बदला ले सकंू। मेरा यह �ीवन भी क्या, मृ� �ैसा
ही है। ति�समें न चैन है न आत्म सम्मान है। भो�न की समस्या सामने खड़ी है। इस गांव में काम भी नही ंतिमल�ा।  ?

वीरेन्द्र तिसंह के घण्टो ंने आठ घने्ट ब�ाये। माधव के चाचा ने खना खाने के तिलये बुलाया। माधव को लगा- आ� चाचा खाने
पर बुला रहे हैं, आश्चय�, चाचा�ी मुझ से कभी बा� ही नही ंकर�े, चाची �ी ही मेरे खाने पीने का ध्यान रख�ी ंहैं। चांद कही ंपतिश्चम से
�ो नही ंतिनकला। माधव ने अवसर नही ंखोया। वह खाना खाने रयोईघर में पहुया। 

      दोनो ंखाना खाने लगे। चाचा सुखनन्दन बोले - ‘हमारे तिसंचाई तिवभाग में एक नौकरी की �गह खाली है। ईमानदारी का काम है।
�ुम चाहो �ो चलना। मैं साहब से कह दंूगा। शायद काम हो �ाये।‘

दूसरे तिदन माधव चाचा के साथ गया था। माधव को लेकर सुखनन्दन साहब से तिमला। साहब ने पूछ�ाछ की। उन्हें प�ा चल
गया तिक माधव स�ा काटकर आया है �ो उसने उस नौकरी देने से इंकार कर तिदया। बेचारा माधव तिनरोश होकर घर लौट आया।
घर आकर सोच�ा रहा। काश ! ये राव वीरेन्द्र तिसंह पीछे न पड़�ा �ो आ� ें ें ें। इस बा� के मन में आ�े ही उसके तिदल में राव
वीरेन्द्र तिसंह के प्रति� क्रोध की ज्वाला सी �लने लगी। �ो �न, मन दोनो ंको झुलसा कर राख बनाने लगी। 



बागी  आत्मा 5

पांच

समय अपनी गति� से चल�ा है। शेश संसार के सभी काय� समय के साथ घट�े, बढ़�े  रह�े है। तिशशु पौधा समय के साथ पनप�ा है।
यौवन को प्राप्त हो�ा है। उस समय उसकी सुन्दर�ा दश�नीय हो�ी है।

आशा यौवन की ऊची सीढ़ी पर पहंुच चुकी थी। पूतिण�मां के चांद की चांदनी चारो ंओर तिबखेरने लगी थी। माधव को उस
तिवशय पर सोचने में आनन्द आ�ा था। आशा की बा�ो ंपर ध्यान आ�े ही वह स्वप्न लोक में खो �ा�ा था। उससे शादी कैसे होगी ?
यह तिच5ा उसके मन में समा �ा�ी थी। 

इस तिवकराल परिरल्किस्थति� के बाद भी आशा के मा�ा-तिप�ा अपनी बा� से नही ं मुकरे थे। तिशवरात्री का तिदन था। आशा मल्किन्दर में
तिशव�ी पर �ल चढ़ाने �ा रही थी। व्र� के कारण चेहरे पर अपूव� स5ोश था। बालो ंमें कभी कंघी नही ंकी थी �ो वह �ूड़ा बांधे
मदमा�ी चाल में हाथ में �ल का कलश तिलए मल्किन्दर की सीतिढ़यो ंपर चढ़ने लगी।

इस भेश ने उसकी सुन्दर�ा को कई गुना बढ़ा तिदया था। सामने से �ल चढ़ाकर आ�े हुए राव वीरेन्द्र तिसंह तिदखे। धो�ी
कुर�ा में स�े राव वीरेन्द्र तिसंह तिशव�ी के सचे्च भक्त न�र आ रहे थे। आकश�क चेहरा,  रंग गोरा। सामने वाले को अपनी ओर
आकतिश�� करने के तिलए पया�प्त था। आशा उन्हें देख घबड़ा गई। सोचने लगी, उले्ट पांव लौट �ाए, वह इ�ना ही सोच पाई थी तिक
वह न�दीक आ चुका था। सामने आकर रास्ता रोक कर खड़ा हो गया। बोला- 

‘कहो आशा रानी, हम पर भी कभी मेहरबानी होगी ?‘ यह बा� सुनकर भी वह चुप रही। तिनगाहें झुका ली।ं ल्किस्थति� को देख�े
हुए वह बोला-‘मैं �ो मनुश्य हँू। देव�ा भी �ुम्हारी मेहरबानी के तिलए �रस �ायेंगे।‘

आशा बोली- ‘आप मेरे तिप�ा की उम्र के हैं आपको ऐसी बा�ें शोभा नही ंदे�ी।‘

‘शोभा �ो बदनाम माधव को दे�ी होगंी।‘

‘मैं समझी नही ं?‘ 

‘मेरी यह बा� क्यो ंसमझोगी,रानी ? �ुम मेरा अपमान कर रही हो।‘

‘मैंनने आपका क्या अपमान तिकया है ?‘

‘�ुम्हारी मेहरबानी हम पर न होकर ें ें ें।‘

‘मैं अपनी �ान दे सक�ी हँू पर-।‘

‘तिफर ये अमान� तिकसकी है ?‘

‘अभी �ो तिकसी की नही।ं‘

‘मैं समझ�ा था माधव की होगी।‘

‘आप �ान�े हैं बचपन में मा�ा-तिप�ा ने उसके तिप�ा से वादा कर तिदया था।‘ पर आप �ैसे महानुभाव ें ें ें।

‘अरे इसमें �ुम्हारा क्या तिबगड़ �ाएगा।‘

‘मेरा क्या तिबगड़ �ाएगा ?‘

‘आपकी मां, बतिहन, बेटी से कोई ऐसी बा� करे �ो उनका क्या तिबगड़ �ाएगा ?‘ 

      बा� पर राव वीरेन्द्र तिसंह गुसे्स में आ गया। बोला- ‘�ुम अपने को भूल रही हो।‘

‘�ब मौ� तिनतिश्च� है �ब क्यो ंन भूलंूगी ?‘

‘ये अल्कि5म फैसला है �ुम्हारा ?‘



‘हां ें ें ें।‘

‘रानी ें ें ेंऽऽऽ हम �ुम्हें ें ें ें मरने भी नही ंदेंगे और �ीने भी नही ंदेंगे।‘ हां अगर �ुम्हें माधव के �ीवन से प्यार है �ो
कल ें ें ें । अन्यथा माधव की खैरिरय� न समझी �ाये। यह मेरा भी अल्कि5म फैसला है।  ति�से परमात्मा भी नही ंबदल सक�ा।
इ�ना कह कर वह बनावटी मुस्कराहट छोड़�ा हुआ आगे बढ़ गया। 

कुछ देर �क �ो वह वही ंखड़ी रही, तिफर तिशवतिलंग के तिनकट पहंुची। �ल चढ़ा�े हुए कहने लगी- ‘�ुम्हारे दरबार में तिकसी
के इज्ज� का सौदा हो रहा है और �ुम चुपचाप बैठे देख�े रहो। इसी कारण लोग पत्थर की मूति��यो ंमें तिवश्वास नही ंकर�े हैं। क्या
सच-मुच �ुम पत्थर की प्रति�मा हो ? नही-ंनही ं�ुम मैं भी प्राण हैं कोई शल्किक्त है �भी �ो सदा संसार �ुम्हें पू� रहा है।‘ यह कहकर
उसने उनके ऊपर चल चढ़ा तिदया। 

�ब वह घर पहंुची। उसने अपनी मा�ा �ी को यह ब�ाना उतिच� नही ंसमझा। �ब मां ने उसका चेहरा देखा �ो पूछने लगी-
‘बेटी क्या बा� है ? आ� चेहरा उदास हुआ तिदख रहा है। आशा ने फीकी मुस्कान �ोड़�े हुए कहा- कुछ भी �ो नही ंें ें ें। मां चुप
रह गई सोचने लगी। आ� व्र� है शायद इसतिलए उदास हो। सयानी हो गई है कही ंकुछ सोचने लगी हो। माधव ने �ो कुछ नही ंकह
तिदया। सोच�े-सोच�े काम में लग गई। 

प्रति�तिदन शाम को माधव घूमने के तिलए तिनकल�ा था। आशा पानी लेने तिनकली दोनो ंकी मुलाका� हो �ाया कर�ी थी।

सच पूतिछए �ो माधव कभी का बागी बन गया हो�ा या आत्म-हत्या करके मर गया हो�ा। आशा की आशाएं उसे तिकनारे
लगाये हुए थी।ं आ� भी वह घूमने तिनकला। इधर-उधर टहल�ा रहा। तिनगाहें आशा को खो��ी रही।ं तिच5ा लगी, �रूर कोई बा�
है। आशा के घर की ओर कदम चलने लगे। मानो तिकसी गली में कोयल कुहुक कर बुला रही हो। 

�ब वह घर पहंुचा। आशा उसे दरवा�े पर ही तिमल गई। माधव उसे देखकर बोला- ‘आ� �ुम पानी भरने नही ंगई ?‘ आ�
मेरा व्र� था न इसतिलए मा�ा �ी गई हैं। 

‘तिप�ा �ी कहां हैं ?‘ 

‘वे ग्वातिलयर चले गये हैं।‘ आशा उसे सामने खड़े देखकर, बोली- ‘आइये न ें ें ेंऽऽ।‘ माधव उसके पीछे हो गया। दोनों
बैठक में पहंुच गये। कमरे में एक चारपाई थी। माधव उसी पर बैठ गया। आशा भी एक सू्टल खीचं कर बैठ गई। माधव ने उसके
चेहरे को गौर से देखा। कुछ भांप�े हुए पंूछ बैठा- 

‘आ� ल्किखले हुए गुलशन में मायूसी कैसी है ?‘

‘इस �ातिलम दुतिनया के कारण।‘

‘क्या मुझसे कोई गुस्ताखी हुई है ?‘

‘मैंनने ऐसा कब कहा है ? पर आपका नाम बीच में अवश्य आया है।‘

‘क्या म�लब ?‘

‘�ब मैं मल्किन्दर पर �ल चढ़ाने गई थी �ब ें ें ें।‘

‘�ब क्या ?‘

‘�ब राव वीरेन्द्र तिसंह ने छेड़-छाड़ कर दी और मुझे अपने यहां बुलाया है। आप अचे्छ आ गये। मैं आपसे कहना चाह�ी थी,
माधव अपनी अमान� को सम्हालो अन्यथा मुझे दोश न देना।‘

‘राव वीरेन्द्र तिसंह की ये तिहम्म� ें ें ें।‘

‘मैं डर�ी हँू माधव, वह कह रहा था तिक मैं �ुम्हारे माधव को तिठकाने लगा दंूगा।‘

‘मैं �ो उसके द्वारा बहु� पहले ही तिठकाने लग चुका हँू। अब �ो मेरी बा�ी है।‘ कह�े हुए वह खड़ा हो गया �ो आशा ने
रोका, ‘�रा बैठ �ो लो। कहां चल तिदये ?‘ 

‘आ� मैं उसे तिठकाने लगाकर ही रहँूगा। उसने �ुमसे ें ें ें ।‘

‘मेरे कारण आप यह नही ंकरें गे।‘

‘ मेरे तिलये तिहसाब चुक�ा करने का इससे बड़ा और क्या करण हो सक�ा है ?‘

‘मेरे कारण ऐसा नही ंकरें गे, तिफर मैं �ुम्हारी अभी कौन हँू बोलो ?‘ कह�े हुए रो पड़ी।



        ‘मेरे रह�े �ुम्हारा ?‘ आशा उसका क्रोध बढ़ाना नही ंचाह�ी थी वह समझ रही थी, इनका क्रोध अब रूप् बदलकर बैर बन गया
है। घटना ने उ बैर को ेपरिर-वति��� कर क्रोध के रूप में पुन बदल तिदया है इसतिलए माधव इ�ना उते्तति�� हो उठा है। यही सोचकर
आशा को कहना पड़ा-

‘काश ! उसे तिकसी का भी डर हो�ा �ो ें ें ें।‘ 

‘�ो मुझे �ाने दो न।‘

‘यतिद �ाने दंूगी �ो क्या करें गे ?‘

‘उसे मार दंूगा।‘

‘तिफर‘

‘�ंगल की हवा ें ें ें।‘

‘यानी आप बागी बनेंगे।‘

‘हां ें ें ें।‘

‘और गरीबो ंको स�ायेंगे।‘

‘नही।ं‘

‘�ब �ो �ुम समा�वादी बागी बनोगे। गरीबो ंकी मदद करोगे, उन्हें शोशण से मुक्त कराओगे।‘

‘हां ।‘

‘और क्या करोगे ?‘

‘इस कसे्ब में एक अस्प�ाल खोलंूगा। क्योंनतिक मेरे तिप�ा �ी इला� के अभाव में मरे हैं।‘

‘�ब �ो �ुम्हार ेेबहु� ऊंचे तिवचार हैं पर मैं बागी से व्याह नही ंकरंूगी।‘

‘क्यो ं?‘

‘उनके �ीवन का क्या भरोसा ? बागी से याह करके �ीवन बबा�द नही ंकरना चाह�ी। तिकसी तिदन गोली के तिशकार बन गये
�ो ें ें ें?‘

‘अभी से अशुभ बा� सोचने लगी।‘यह बा� सुनकर वह उठ खड़ा हुआ।

        आशा झट से बोली- अरे ! अरे ! थोड़ा और बैठ �ाइये आप �ो सचमुच ही कही ंचल तिदये।

 वह बोला-‘मैं सोच चुका हँू।‘

‘माधव �ुम्हें मेरी कसम है। इस बार उसे क्षमा कर दो अबकी बार यतिद वह कुछ कर�ा है �ो मैं �ुम्हें मना नही ंकरंूगी।‘

‘तिकस बा� की मना नही ंकरेगी बेटी ?‘  कह�े हुए आशा की मां शाल्कि5 ने कमरे में प्रवेश तिकया। उसे आया देख माधव
हड़बड़ा गया। माधव को देखकर बोली - ‘अरे बेटा �ुम ें ें ें।‘

‘हां मां�ी।‘

‘ देखा बेटा, आ� राव वीरेन्द्र तिसंह मल्किन्दर के सामने इसे रोक कर खड़ा हो गया और ये है तिक उसी का पक्ष ले रही है।‘

‘मां मैं पक्ष कहां ले रही हँू मैं �ो कह रही हँू यतिद वीरेन्द्र तिसंह अब कोई गड़बड़ कर�ा है �ो मैं मना न करंूगी।‘

‘बेटा,’0 आशा ठीक कह�ी है। हम भी सब �ान�े हैं तिक�ने अत्याचार तिकये हैं उसने �ुम पर और �ुम्हारे कारण आ� मेरी
बेटी पर भी ें ें ें।‘ 

       मां की बा� पर माधव बोला- ‘मां �ी �ब �क मैं ति�ंदा हँू उसकी क्या म�ाल तिक....।‘

‘बेटा शा5 रहने में ही फायदा है आशा के हाथ पीले हो �ा�े।‘

‘इसकी मां�ी आप तिच5ा न करें। ‘

‘बेटा, हमें �ो �ुम्हारी ही तिच5ा रह�ी है। �ुम इ�ना शमा��े हो तिक यहां आ�े भी नही ंहो। अरे �ब संकट का समय आ गया
है �ो संकोच की �रूर� नही ंहै। दुतिनया �ान�ी है आशा माधव की है।‘



‘इसकी रक्षा करना भी �ो मेरा फ�� है। ये ससुरा वीरेन्द्र इसे मुझ से छीनना चाह�ा है।‘

बा�ो ंके क्रम में आशा कमरे से तिनकल गई। शाल्कि5 ने बा� को समझा�े हुए कहा- ‘बेटा �ब ये मल्किन्दर से लौटी �ो इसका
चेहरा उ�रा हुआ �ो इसने मुझसे भी कुछ नही ंकहा।‘

‘मां�ी, सोच�ी होगी मां को क्यो ंदुःखी करंू।‘ इ�नी देर में हाथ में फलहार की पे्लट तिलए आशा ने प्रवेश तिकया। मां ने पे्लट
हाथ से ले ली और बोली- ‘ये लो बेटा प्रसाद है कह�े हुए माधव के हाथ में थमा दी। अब माधव धीरे-धीरे प्रसाद खाने लगा। शाल्कि5
कहने लगी- बेटा शा5 रहने में ही फायदा है।‘

‘और मा�ी �ब शाल्कि5 से काम न चले �ो।‘

‘बेटा सोच�ी हँू ,कुछ करोगे �ो �ुम दोनो ंकी ति�ंदगी बबा�द हो �ायेगी।‘

‘वैसे भी �ो �ंदगी बबा�द ही है तिफर भी आशा के कहने से उसे एक बार और क्षमा कर रहा हँू। अब की बार उसने कोई
हरक� की �ो ें ें ें।‘

‘हां बेटा �ो भाग्य में होगा उसे कौन टालने वाला है।‘ बा�ो ंमें पे्लट का प्रसाद तिनपट चुका था �ो वह उठ खड़ा हुआ। और
कुछ सोच�े हुए घर चला आया। घर आकर खतिटया पर आ तिगरा। सोच�ा रहा,  सोच�े-सोच�े मन में कहा आ� वीरेन्द्र तिसंह की ओर
चलना चातिहये शाल्कि5 से बा� करने में क्या नुकसान है। यही सोचकर वह घर से तिनकला।

राव वीरेन्द्र तिसंह के दरवा�े पर हर शाम को बैठक �मा कर�ी थी। चापलूसो ंकी भीड़ लगी रह�ी थी। प्रति�तिदन की �रह
राव वीरेन्द्र तिसंह कुस: डाल कर बैठ चुके थे। घूम�े हुए माधव दरवा�े से तिनकला माधव को देखकर वीरेन्द्र तिसंह बोला- ‘अरे आओ
माधव‘।

          माधव आगे बढ़कर �मीन पर बैठने का उपक्रम करने लगा। वीरेन्द्र तिसंह बोला -‘अरे वहां नही,ं इस कुस: पर बैठो।‘ कह�े
हुए उसने पास पड़ी कुस: की ओर इशारा तिकया। माधव उस कुस: पर �नकर बैठ गया। 

 माधव ने अच्छा अवसर �ाना �ो बोला- ‘आप मेरे तिप�ा की उम्र के हैं,  मेरे चाचा लग�े हैं। पर यह �ो ब�लाओ तिक मैंनने
आपका क्या तिबगाड़ा है ?‘ 

       राव वीरेन्द्र तिसंह उसकी बा� को समझ गया- मैं उससे से सीधे सीधे ेउलझना नही ंचाह�ा। न हो �ो इस समय इसे समझा बुझा
कर सं�ुश्ट कर दंू। यही सोचकर बोला- ‘और मैंनने �ुम्हारा ?‘

‘यह आपका हृदय �ान�ा है।‘

‘�ुम चाह�े क्या हो ?‘

‘आप सब बा�ें �ान�े हैं तिक मैं क्या चाह�ा हँू ?‘

‘�ब तिक�ने में सौदा हो �ायेगा ?‘

‘क्या म�लब ें ें ें ? मैं समझा नही ंसाफ-साफ कहे।‘

‘म�लब �ो साफ है बेटा आशा के बदले तिक�ने रूपये चातिहये �ुम्हें ?‘

‘लेतिकन मेरा उस पर क्या ें ें ें ?‘

‘ये बा�ें �ो मैं सब �ान�ा हँू।‘ �ुम चाहो �ो  ें ें ें।‘

‘यह आपका भ्रम है।‘

‘भ्रम है !‘ �ुम्हारे कारण �ो वह मेरा अपमान कर चुकी है।

‘अच्छी बेवकूफ लड़की है इ�ना भी नही ं�ान�ी तिक आप यहां के �मीदंार हैं।‘

‘अरे �मीदंारी चली गई नही ें�ो ें ें ें ।‘

‘आप अपनी उम्र का भी ख्याल कीति�ए। वह आपकी बेटी के समान है।‘

‘�ुम चुप रहो।‘ ऐसी बा�ें करने में शम� नही ंआ�ी। संसार की सभी लड़तिकयां मेरी बेटी नही ंहो सक�ी।ं‘

‘हां आप ठीक कह�े है, वे संसार की सभी लड़तिकयां आपकी बेटी नही ंबन सक�ी।ं बीबीयां �ो बन सक�ी हैं।‘

‘�ुम्हें शायद याद हो एक बार ऐसी ही बा�ें �ुम्हारे तिप�ा ने कही थी।ं ति�सका फल �ुम्हारे तिप�ा श्री भुग� चुके हैं।‘



‘मैं सब �ान गया हँू। पर अब ध्यान रखना। आप धूल में ला� मारें गे �ो वह तिसर पर चढ़ेगी तिक नही।ं‘यह कहकर माधव
उठा और �े� कदमो ंको रख�े हुए वहां से चला आया। ‘



बागी  आत्मा 6

छः

राव वीरेन्द्र तिसंह द्वारा एक सेठ की लड़की सरला के साथ, बलात्कार करने वाली बा�, गांव भर में चचा� का तिवशय बन चुकी
थी। । सभी इस समस्या पर गम्भीर रूप से तिवचार कर रहे थे। 

       �ब यह बा� माधव ने सुनी �ो लगा यह सब उसकी आशा के साथ घतिट� हुआ है। नही-ंनही,ं वह आशा के साथ ऐसा नही ंकर
सक�ा है। क्यो ंनही ंकर सक�ा है ? उसकी दाढ़ लपकी हुई है। इस सब के बाद सारा गांव चुप है। सभी कायर हैं तिकसी में भी
साहस नही ंहै। सभी �ान रहे होगें आ� दूसरे के साथ हुआ है कल वह उनके साथ भी हो सक�ा है, पर सभी चुप हैं ें ें ें। 

इसी क्रम में �ीन चार तिदन तिनकल गये। माधव उधेड़-बुन में लगा रहा। सारी रात्री सोच�े-सोच�े तिनकल �ा�ी। सुबह देर से
उठ पा�ा। तिदन खूब चढ़ आ�ा �ब घर से तिनकल�ा। माधव तिदन चढ़े घर से तिनकला �ो सुखनन्दन चाचा ने उसे बुलाया। बोले-

‘माधव अपने से �ो ये सब �ुम्हारी हरक�ें सुनी नही ं�ा�ी।ं‘ 

‘कैसी हरक�ें ?‘ मैं समझा नही ंचाचा !

बेटा, सच सच ब�ला तिक क्या �ूने नुन्हारी गांव में डाका नही ंडलवाया है। नुन्हारी गांव का नाम सुन�े ही माधव के सामने
सारा का सारा रा� समझ में आ गया। यह हमारे गांव से दो तिकलोमीटर की दूरी का गांव है। चाचा की बा� का उत्तर दे�े हुए माधव
बोला-

‘मैं समझा नही ंचाचा ें ें ें।‘

‘देख माधव, गांव के सभी लोग कह रहे है तिक उस डकै�ी में �ुम थे। इसी ब�ह से सुबह ही मुझे राव साहब ने बुलाया था।
वे कह रहे थे- ‘एक डाकू पकड़ा गया है उसने माधव का नाम ले तिदया है। अब पुतिलस आयेगी तिफर �ेल �े  �े  �े ।‘

‘चाचा वे और क्या कह रहे थे ?‘

      सुखनन्दन ने कहा ‘वे कह रहे थे तिक �ुम उनसे लडने के तिलये उनके घर गये थे, अन्यथा वे �ुम्हें बचा ले�े पर।‘

‘आपने क्या कहा चाचा ?‘ 

‘मैं क्या कह�ा ? मैंनने कह तिदया उसने �ो तिकया है वही भोगेगा।‘

‘�ब �ो अब तिफर �ाल रचा �ा चुका है।‘

‘�ाल ?‘

‘हां ।‘

‘�ो क्या बेटा इसमें �ुम्हारा हाथ नही ंहै ?‘

‘चाचा �ी यतिद मैं कहँू तिक इसमें मेरा हाथ नही ंहै �ो आप कभी तिवश्वास नही ंकरें गे। इसतिलए अब �ो उन्होंनने �ो कुछ कहा
है वह सब सच ही है।‘

‘अच्छा बेटा मैं �ो अपनी नौकरी पर �ा रहा हँू �ुम्हें �ो तिदखे सो करना ें ें ें। मुझे ब�ला,  मैं क्या करंू ?‘ कह�े हुए
उनका गला भर आया तिबन कुछ बोले अपनी नौकरी पर चले गये।

माधव सारी परिरल्किस्थति� समझ चुका था। अब उसे क्या करना चातिहए ? अब वह अपनी चाची के पास गया और उसके चरण
छूकर बोला-‘चाची मुझे आज्ञा दो मैं आ� से एक काम करने �ा रहा हँू।‘

चाची बोली -‘क्या काम करने �ा रहे हो बेटा ?‘

‘यह म� पूछो पर आज्ञा दे दो।‘

‘अच्छा बेटा आज्ञा है पर काम �ो ब�ा ें ें ें?‘

‘कल �ुम्हें खुद ही प�ा चल �ायेगा। कह�े हैं चाची शुभ काय� को कहने से ें ें ें?‘

�ब वह आशा के घर पहंुचा,  आशा के तिप�ा�ी गंगाराम �ी घर पर ही थे। आशा की मा�ा �ी शांल्कि5 ने माधव का
मुस्कराकर स्वाग� तिकया। बोली- ‘आ� इधर कैसे चले आये बेटा।‘



‘आप लोगो ंसे बा�ें करने।‘ 

‘क्या बा�ें बेटा ?‘ माधव को आया देख आशा भी बैठक के अन्दर के दरवा�े के कोनें से आ खड़ी हुई। माधव ने मां की
बा� का उत्तर तिदया- ‘मुझे लग�ा है दुबारा �ेल की हवा तिकस्म� में तिलखी है।‘ आशा की आव� अन्दर से गंू�ी- ‘बुरे कम¬ की स�ा
�ो तिमलेगी ही।‘

‘मंेा �ुम्हें ये तिवश्वास है तिक मैं कोई ऐसा काम कर सक�ा हँू और आप लोगो ंसे उसे तिछपाकर रख सक�ा हँू।’

 शाल्कि5 बोली - ‘हां यह �ो है। अरे हमारे भी कौन हैं �ो ?‘

‘मां �ी मुझे दुवारा राव वीरेन्द्र तिसंह द्वारा झठूा फंसाया �ा रहा है।‘

‘ऐसे कैसे ?‘

‘मल्किन्दर की �रह।‘

मल्किन्दर वाली बा� सुन�े ही उसका चेहरा पीला पड़ गया। उसके सामने राव वीरेन्द्र तिसंह का चेहरा आ गया। दोनो ंचुप रह
गईं।

यह देख माधव बोला- ‘चुप क्यो ंरह गईं ?‘

‘सोच रही हँू इसका इला� क्या है ?‘ आशा कह गई।

‘इला� �ो है।‘ माधव ने उत्तर तिदया।

‘क्या इला� है ?‘शाल्कि5 ने पूछा।

     अब �ेल के डर से मैं भागना नही ंचाह�ा।‘

‘कैसे बचा �ा सक�ा है ?‘

      मा�ा �ी बच �ो सक�ा हँू। 

    शाल्कि5 ने पूछा - ‘कैसे ?‘

‘यह बाद में ब�ाऊंगा।‘

शाल्कि5 पुनः बोली- ‘बेटा मुझे �ो लग�ा है अबकी बार �ो हमारी ब�ह से �ुम्हें फंसाया �ा रहा है। सो हम भी बेटा �ुम्हें
धोखा नही ंदेंगे।

‘बस मां मुझे यही आशीवा�द की �रूर� थी।‘ कह�े हुए माधव चला गया। 

     मां और बेटी उसे �ा�े हुए देख�ी रही।ं 

माधव यहां से अपने घर पहंुचा। तिबस्तर पर लेट गया। उसे लगने लगा आ� के बाद यह तिबस्तर उसे तिफर कभी नसीब न
होगा। इसी उधेड़-बुन में शाम 5 ब� गये। पशुओ ंके लौटने का समय हो गया। इसी समय गांव के चौकीदार रनधीरा ने दरवा�े पर
दस्तक दी।

‘ओ माधव ।‘ माधव दरवा�े पर आ गया। बोला-

‘कहो, क्या हुक्म लाये हो ?‘

‘कल सुबह सा� ब�े, �ुम्हें दरोगा �ी ने थाने बुलाया है।‘ माधव सब बा�ें समझ गया। बोला- ‘ठीक है हुक्म की �ामील �ो
करनी ही पड़ेगी।‘ यह सुनकर रनधीरा चौकीदार �ो चला गया। 

माधव दरवा�े पर खड़े-खड़े सोचने में लग गया। अच्छा हुआ चौकीदार के हाथ बुलवाया है। दरोगा �ी आ�े �ो साथ लेकर ही �ा�े।
यह सोचकर वह अन्दर गया और दैतिनक �ीवन के उपयोग के सामान की एक गठरी बना डाली। अब वह अने्धरा होने की प्र�ीक्षा
करने लगा।

�ैसे ही आकाश में अने्धरा छाया,  माधव घर से तिनकल गया। एक झाड़ी में अपनी गठरी तिछपाई। अब वह पुनः कसे्ब की
ओर लौट पड़ा। सोच�े-सोच�े वह स्थान आ गया था �हां डांकुओ ंने उसे पैसे तिदये थे। वह हड़बड़ाया- ‘यही वह �गह है �हां पहली
बार बातिगयो ंसे मुलाका� हुई थी।‘ कुछ क्षण के तिलए वहां खड़ा हुआ, तिफर वह सीधा चल तिदया। 

अब वह राव वीरेन्द्र तिसंह के घर पर पहंुच चुका था। दरवा�े पर बैठक �मी ंथी। उसने अने्धरे का लाभ उठाया और वीरेन्द्र तिसंह के
मकान के तिपछवाड़े पहंुच गया। वहां ल्किस्थति� का अध्ययन करने लगा। गने्द पानी का पाइप दूसरी मल्कि®�ल से नीचे �क �ा�ा था। उसे
पकड़कर ऊपर चढ़ने लगा। थोड़े से परिरश्रम के बाद वह छ� के ऊपर पहंेुच गया। अब वह �ाने तिकस सोच में डूब गया। उसे



लगा वह ऐसा क्यो ंकरना चाह�ा है। अपने स्वाथ� के वशीभू� होकर। क्या मेरे हृदय तिक�ना तिनश्ठुर  हो गया है। इ�नी सोचने के
बाद �क वह नीचे मल्कि®�ल पर आने के तिलए सीतिढ़यो ंसे उ�रने लगा।

इस दो मल्कि®�ल वाले मकान मंेे वह ऊपर वाली मल्कि®�ल पर ही रह गया। उसने एक ल्किखड़की के कमरे के अन्दर झांका।
कमरा खाली था उसमें राव वीरेन्द्र तिसंह की ऑटोमेतिटक ब®दूक खुटी से लटकी हुई थी। वह कमरे में दाल्किखल हो गया। माऊ�र
ब®दूक उठाली। राउंडो ंवाला पट्टा उठाकर कमर में बांध तिलया और ब®दूक को चैक करने लगा �भी राव वीरेन्द्र तिसंह की छोटी
बच्ची तिचल्लाने लगी। चोर ें ें ें चोर ें ें ें चोर । 

कुछ लोगो ंकी पदचापें उस ओर आ�ी सुनाई देने लगी।ं वह बातिलका दरवा�े में खड़ी-खड़ी तिचल्ला रही थी। दरवा�े पर राव वीरेन्द्र
तिसंह आ गया। माधव के हाथ में ब®दूक थी। उसी वक्त माधव की उंगली ने हरक� की। ब®दूक ने गोली उंगली। धड़ाम-सा शब्द
हुआ। राव वीरेन्द्र तिसंह के सीने में गोली लगी। वह वही ंतिगर पड़ा। बातिलका �ोर से तिचल्लाई। आने वालो ंमें भग-दौड़ मच गई। माधव
रूका नही।ं

 वीरेन्द्र तिसंह के मृ�क शरीर के पास से तिनकलकर सीतिढ़यो ंके सहारे उ�र गया। चौक सूना था। कोई सामने पड़ने वाला न था। अब
वह मुख्य दरबा�े से बाहर तिनकलकर सड़क पर आ गया। गांव से बाहर तिनकलने के तिलए �ल्दी �ल्दी चलने लगा। कसे्ब के बाहर
�ाकर उसने अपना सामान झातिड़यो ंमें से उठाया और रा� तिफर अने्धरे में खोने के तिलये अज्ञा� पथ पर चल तिदया। कसे्ब में अभी भी
चीखने तिचल्लाने की आवा�ें आ रही थी।ं इन सब बा�ो ंकी परवाह तिकये बगैर आगे बढ़ने लगा। 

वह सोच�ा भी �ा रहा था-यह सब क्या हो गया ? मैं �ो  उसकी केवल ब®दूक ही उठाना चाह�ा था पर ें ें ें भाग्य ने यह क्या कर
तिदया ? अन्दर की दया कहां चली गई। हृदय में तिनश्ठुर�ा कहां से समां गई। नही ंनही ंयह ठीक नही ंहुआ। यह सोच�े हुए भी इसके
कदम �ंगल की ओर बढ़�े ही चले �ा रहे थे।
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                                        सा�

माधव चार-पांच तिदन �क �ो योहंी इधर-उधर भटक�ा रहा, खाना �ैसा तिमला, ति�ससे तिमला छीना और खाया। �ीवन का यह पहला
अवसर था। �ब एक मतिहला को अपने पति� के तिलए भो�न ले �ा रही थी। उससे छीनकर खाना खाना पड़ा,और कर�ा भी क्या ?
अब �ो �ीवन �ीने के तिलए यही तिवकल्प रह गया था। उसे इन तिदनो ंलगने लगा, तिक उसे पुतिलस के सामने �ाकर स्वयं हाति�र होना
ही पड़ेगा, क्योंनतिक इस प्रकार भूख और प्यास के कारण �ो वह वैसे ही दम �ोड़ देगा। 

इससे �ो उस �ेल में ही चैन से भो�ल तिमल �ा�ा था। अब उसे ध्यान आया। इस बार �ो फांसी के फने्द से बचा ही नही ंसक�ा है।
�ब उसकी आशा का क्या होगा ?

पुतिलस से बचकर रहना। तिदन में कही ंभी पड़े रहना। रा� में सफर करना। धीरे-धीरे बीहड़ो ंमें पैर रखा। रातित्र हो गई। लोगों
की आवा�ें सुनाई पड़ने लगी।ं टाच¬ की रोशनी चमकने लगी। वह एक झाड़ी की ओट में तिछप गया। कुछ आवा�ं ेें  पास आ�ी चली ं
गईं। उसका अन्दा� सही तिनकला। कुछ ब®दूकधारी वहां से गु�रे। 

माधव बोला- ‘कौन ?‘ 

      उधर से आवा� आई ‘�ेरे बाप।‘

‘मेरा बाप �ो कब का मर गया। 

     उनमें से एक बोला-‘अबे, वो नकली होगा।‘

‘अच्छा �ो �ुम असली हो।‘ 

      उधर से तिफर आवा� आई-‘हां ।‘ 

      माधव को क्रोध आ गया, बोला- ‘�ो हो �ाये तिफर, कौन तिकसका बाप है!’

एनमें से कोई बोला, ‘पंख लग गये क्या? मरने यहां �क चला आया।‘

‘पंख �ो शायद �ुम लोगो ंके लगे होगें।‘

‘�ू है कौन ें ें ें रे ?‘

‘और �ुम लोग ?‘

‘बागी।‘

      ‘और �ू।‘

‘नया बागी।‘

‘अबे सारे �ब �ो �ूने पहले काहे नही ंब�ाई?‘ अब काहे तिछपो है तिनकरिरया।‘

उनकी यह बा� सुनकर वह चौकंन्ना होकर उस झाड़ी में से तिनकला। वे सभी समझ गये। उनमें से एक बोला- ‘क्या नाम है
�ेरा ?‘

 ‘माधव‘ 

     यह सुनकर उसने अपने साथी को डांट�े हुए कहा-‘ नया रगरूट है। �ू  अभी इ�ना भी नही ं�ान पाया। पहले उसे खाना �ो
ल्किखला। बेचारा �ाने तिक�ने तिदनो ंका भूखा होगा।‘

  यह सुनकर �ीसरे ने उसकी ओर रोतिटयां बढ़ा दी और बोला- ‘भई पहले पे्रम से कुछ खालो। पानी पी लो तिफर बा�ें करें गे।‘

ति�स प्रकार नया बच्चा पैदा हो�ा है। खुतिशयां मनाई �ा�ी हैं। �श्न मनाया �ा�ा है, तिफरउसे अपने दल में तिमलाने से पहले,
उसकी परीक्षा ली �ा�ी है। परीक्षा में खरा उ�रने पर ही उसे दल में सल्किम्मतिल� होने की आज्ञा दे दी �ा�ी है। काति�ल  पर सभी
बागी पूरी �रह तिवश्वास कर ले�े हैं। उसे ही पक्का बागी माना �ा�ा है।

      माधव इन बा�ें को पहले से �न�ा था। बोला-‘पंचमहल के्षत्र के राव वीरेन्द्र तिसंह का नाम सुना है।’

  उनमें से एक ने उत्तर तिदया-‘ ति�सका इन तिदनो ंतिकसी माधव नाम के व्यल्किक्त ने मड�र तिकया है।’



माधव बोला-‘ मैं वही हँू।’

 इस परिरचय के वाद ही माधव को उन लोगो ंकी इ�नी आत्मीय�ा तिमलने लगी, ति��नी उसे कभी तिकसी से न तिमली होगी।
अन्य सभी बागी अनपढ़ थे। माधव पढ़ा तिलखा था। एक बहु� बड़े आदमी को मार आया था। इससे उसे अतिधक इज्ज� तिमलने लगी।
माधव के पास अच्छी ब®दूक थी। इ�नी अच्छी ब®दूक दल के तिकसी भी बागी के पास न थी। 

कुछ ही तिदनो ंमें लोग उसे अपने दल का सरदार मानने लगे, बातिगयो ंमें पदो ंका तिनण�य ब®दूक के अनुसार हो�ा है। ति�स
पर ति��नी अच्छी ब®दूक होगी, वही ऊंचे पद पर होगा। माधव को भी सबसे बड़ा पुतिलतिसया रेंक तिमल गया था। पुतिलस में हो�ा �ो
सरी ति�न्दगी �पस्या करने के बाद भी यह रेंक नसीब न हो पा�ा।

पुतिलस की �रह बातिगयो ंमें भी रेंक प्रथा प्रचतिल� है। इससे एक दूसरे के प्रति� अनुशातिस� बने रह�े हैं। अर्क्सर रेंक ब®दूक
देखकर प्रदान कर तिदये �ा�े हैं। नये बागी को भी तिवश्वास अति��� होने पर ति�सके पास अच्छी ब®दूक हैं ब®दूक के अनुसार रेंक
प्रदान कर तिदया �ा�ा है।

सरदार बनने के बाद माधव ने सारे �ंगल का तिनरीक्षण करना चाहा। इन घने �ंगलो ंमें रात्री में चलने की आवश्यक�ा न
थी। एक बीहड़ में घुसे सारे तिदन उसी में चल�े रहे। दोपहरी में इस �ंगलो ंमें अने्धरा सा छाया रह�ा है। सैंकड़ो ंफीट �मीन की
स�ह से गहरी खाइयां,  ति�नमें ह�ारो ंआदमी एक साथ वश¬ रह सक�े हैं। सरकार ति�न्हें खो� भी नही ंसक�ी। प्रकृति� ने इन
खाइयो ंको शायद इन्ही ंलोगो ंके तिलए बनाया होगा। मोचा� बन्दी की सुतिवधा इनमें हर घड़ी अपने आप बनी रह�ी है।
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आठ

तिप्रय आशा-

मैं यह नही ं�ान�ा था तिक तिचर-तिमलन के स्वप्नो ंमें �ुदाई की घतिड़यां भी हो�ी हैं। आप लोग हर बा� में मुझे ही दोशी
मानेंगे। पर सच मानो आशामैंनने उसकी हत्या �ान बूझकर नही ंकी। उसकी ब®दूक उठ� ा लेने का मेरा मात्र इरादा था। देवीयोग से
ठीक वक्त पर वह दरवा�े पर आ गया। मैं अपने ऊपर होने वाले हमले को टालना चाह�ा था। ब®दूक का तिट³ गर दब गया। खून की
प्यासी गोली ने अपनी प्यास बुझाली ें ें ें तिफर �ो मुझे वहां से भागने की पड़ी।

सोच रही होगी तिक मैं तिकन परिरल्किस्थति�यो ंमंेे पल रहा हँू। यह सब �ानने को �ुम बेचैन होगी। थोड़े तिदनो ंमें ही मैं एक छोटे
से दल का बागी सरदार बन गया हँू। पहले चार-पांच तिदन �क भूखो ंमरा। अब यहां कैसे रहना हो�ा है ? यह अच्छी �रह �ान गया
हँू। ऐसा अहसास हो रहा है तिक इन बीहड़ो ंमें सारा �ीवन तिनकाला �ा सक�ा है।

मैं सोच रहा हँू ,अब �ुम इन बीहड़ो ंमें रहने क्यो ं�ैयार होगी।ं �ुम्हें अब और कही ंअपनी व्याह कर लेना चातिहये। मेरी क्या
? मेरी �ो तिकस्म� में ही भटकना तिलखा है।  

मेरा बागी बनने का उदे्दश्य एक राव वीरेन्द्र तिसंह की हत्या करने से पूरा नही ंहो �ा�ा। मैं अब ऐसे सुरतिक्ष� स्थान पर हँू,
�हां सरकार भी हमारा कुछ नही ं तिबगाड़ सक�ी। अब �ो एक बागी को पथ तिदखाने वाला चातिहये,  ति�ससे मैं समा� को कुछ दे
सकंू। लोगो ंको तिदखा सकंू सचे्च बागी कैसे हो�े हैं।

मैंनने �ो पत्रवाहक �ुम्हारे पास भे�ा है,  यह मेरा तिवश्वासपात्र है। इससे गंगा तिक्रया हुई है। हम लोग गंगा तिक्रया में अतिधक
तिवश्वास कर�े हैं। मा�ा�ी,  एवं तिप�ा�ी एवं �ुम चाहो �ो इन �ंगलो ंमें घूमने तिफरने चली आओ। मेरे चाचा�ी और चाची�ी  को
समझा आना। वे अपना ध्यान रखें अब मेरी तिच5ा करने की �रूर� नही ंहैं।

मेरा साथी �ुम्हारे सामने पहंुचेगा। पहले-पहल �ुम उसे देखकर डर �ाओगी, बाद में शायदउसी के साथ यहां आओ। इसी
आशामें ें ें ें । मा�ा-तिप�ा �ी को चरण छूना। पत्र पढ़ने के बाद फाड़ने के �ला देना, पास म� रखना।

�ुम्हारा अपना 

  माधव 

पत्र पढ़ने के बाद उसे एक न�र तिफर उस आदमी पर डाली। वह ब®दूक तिलये था। चेहरे पर बड़ी मूछें । भयानक चेहरा। आशाउसे
बैठक में ही छोड़ स्वयं मा�ा तिप�ा के पास अन्दर आई। पत्र पढ़कर सुनाया। और बोली -‘मेरी �ो इच्छा हो रही है मैं वहां न �ाऊं।

बा� सुनकर गंगाराम बोला- ‘नही ंबेटी माधव क्या सोचेगा ? आदमी सुख में चाहे साथ न दे पर दुःख में अवश्य साथ देना
चातिहये।‘

षाल्कि5 बोली- ‘मेरी बेटी �ंगलो ंमें कहां तिफरेगी ?’

     बा� सुनकर गंगाराम बोला- ‘इस काम के होने से पहले माधव से शादी हो गई हो�ी �ो ें ें ें ?‘

‘तिकस्म� के लेख को कोई नही ंमेट सक�ा।‘

‘�ो �ुम बाप-बेटी �ानो, मुझे क्या है ? वैसे वह उसे क्यो ंमार�ा। उसने मल्किन्दर में  उसे छेड़ तिदया। आदमी है खून सवार हो
गया। 

‘यही सोचकर �ो मैं मना नही ंकर पा रहा हँू। अब �ो हो आशाहै �ो माधव की ही।‘

      षाल्कि5 पुनः बोली-‘ठीक है �ो भे� दो आशा को ें ें ें ।‘ इस बा� के बाद �ो आशा को लगने लगा आशा का यह घर छूट रहा
है। उसे शान-शौक� से पति� के घर �ाना चातिहए था तिक5ु वह �ा रही है पति� के घर, रा� के अंधेरे में चोरी-तिछपे।







माधव का दल एक यो�ना बना रहा था। वीरू कह रहा था, इ�ने बड़े सेठ को लूटना खेल नही ंहै सरदार। माधव ने इसका
उत्तर बड़े प्यार से तिदया -‘वीरू �ब लूटना ही है �ो बड़े सेठो ंको लूटो,  बड़े-बड़े ने�ाओ ंको लूटो आई 0 ए 0 एस 0 अफसरो ंको
लूटो।’

     बा� सुनकर वीरू बोला - ‘इससे �ो सरकार हमारे पीछे पड़ �ायेगी।‘

‘वीरू हम सरकार से �ूझने को �ैयार हैं‘

‘�ो तिफर ?‘

‘आ� हमला वही ंकरो �हां मैं कह�ा हँू। मैं भी साथ रहँूगा।‘

‘सरदार सरदार ज्यादा पीछे पड़ �ायेगी, यहां मौ� में अपना �ीवन काटो, साथी बहादुर ने समझा�े हुए कहा।

‘यार बहादुर हम बागी हैं। हम मरने के तिलए बागी बने हैं। �ो न्याय हमें समा� और कानून से नही ंतिमल सका। उसे हम
सब ने उस न्याय को अपनी ब®दूक से तिलया है।‘

‘वीरू बोला - ‘समा� की व्यवस्था ही भ्रश्ट है चोर को साहूकार कह�ी है और साहूकार को चोर।‘

‘यही �ो हमारा तिवद्रोह है। गरीब और अतिधक गरीब हो�े �ा रहे हैं। पंू�ीपति� पंू�ी ति��ोरिरयो ंमें बन्द कर�े �ा रहे हैं। �ीने
की वसु्तओ ंपर पंू�ीपति�यो ंका अतिधकार है। न्याय खरीदा �ा�ा है।‘ 

     बा� सुनकर बहादुर बोला-‘अरे न्याय हो�ा कहां है अदाल�ें तिबकी हुई हैं। कानून को �ोड़मोड़ कर लोगो ंने उसे अपने अनुकूल
बना तिलया है।‘ हम बागी हैं वीरू ! व्यवस्था से तिवद्रोह हमारा काम है। इसतिलए अतिधक सोचो म�,ेे �ाकर �ैयार हो।‘

ब्हादुर ने प्रश्न तिकया सरदार हम सब चल रहे हैं लूटने पर कुछ हाथ न लगा �ो।‘

‘�ो बहादुर उस सेठ के बचे्च को पकड़ कर लाना है।‘ 

     बीच में एक साथी बोल पड़ा-‘�ा धन्धो ं�ो बड़े �गड़ो है। �ामें अपनी सुरक्षा भी है।‘

इसी समय एक खद्दरधारी व्यल्किक्त का  उनके परिरसर में प्रवेश-

उसे देखकर माधव बोला- ‘�ो �ुम कर रहे हो मुखबरी।‘

‘हां सरदार।‘

‘ध्यान रखना कही ंधोखा �ो ें ें ें।

‘अरे नही ंसरदार, मुझे उससे बदला लेना है। उसने मुझे सरपंची के चुनाव में हरवाया था।‘

‘धोखा हुआ �ो हमारी स�ा �ान�े हो।‘

‘हां हां क्यो ंनही ं�ान�ा ? भड़ाम मौ� ें ें ें ।‘

‘मौ� से नही ंडर�े ?‘

‘मौ� से डर �ो भगवान को भी लग�ा होगा।‘

‘उसकी बा� सुनकर माधव थोड़ा-सा मुस्कराया और बोला- ‘बहादुर ें ें ें। समय हो गया चलो।‘ कह�े हुए माधव उठ
खड़ा हुआ।‘

वीरू बोला -‘सरदार सुना है आ� वो आ रही ंहैं और आप ें ें ें।

‘यार, �ब �क �ो वातिपस लौट आयेंगे। शायद वे कल �क आयें कह�े हुए आगे बढ़ गया।







डकै�ी डालकर सभी सकुशल लौट आये थे। सभी बागी मस्त होकर �ोर-�ोर से बा�ें कर रहे थे। माधव और बहादुर में
बा�ें चल रही ंथी।ं माधव बहादुर से कह रहा था - कहो बहादुर आ� मैं �ुम्हारे साथ न हो�ा �ो ें ें ें �ो ें ें ें सरदार सब-के-
सब मारे गये हो�े। 

‘ रे! तिफर मेरी शादीका �श्न कौन मना�ा।‘

‘आपने �ाकर पहले उस सेठ की ब®दूक को �ा दबोचा,  नही ें�ो ससुरा कुछ करामा� �रूर तिदखा�ा। और हां,  शादी
वाली बा� कुछ समझ में नही ंआई।

‘बहादुर आ� वे आ रही हैं,  हम अभी अतिववातिहह� हैं।‘

‘�ब �ो खूब म�ा मौ� छानने को तिमलेंगे।‘

‘बहादुर ये कैसा �ीवन है ?‘

‘�ीवन क्या ? रो� रो� मौ� से �ूझना।‘

‘बहादुर हम मौ� से नही ंडर�े। हमारा �ीवन ही मौ� से �ूझ कर चल�ा है, तिफर भी उस झठेू सामाति�क �ीवन से अच्छा
है, ति�समें आदमी न्याय के नाम पर अन्याय कर�ा है। झठू को सच और सच को झठू सातिब� करना मामूली बा� है। �ो तिदखो हैं
वह गल� तिदख�ा है  �ो सुना �ा�ा है। वह भी गल� ही हो�ा है।

‘सरदार आ� आप कहना क्या चाह�े हैं ?‘

यही तिक इन पंू�ीपति�यो ंको मारने से मुझे कोई कश्ट नही ंहो�ा। हां,  यतिद कोई गरीब न मारा �ाये।उनकी रक्षा करना
हमारा फ�� है। इस गरीब वग� को आ� �क सभी ने चूसा है।

‘हां बहादुर दीन दुल्किखयो ंको स�ाना ठीक नही ंहै तिफर हमें भगवान भी कभी नही ंमाफ करेगा।‘

‘लेतिकन सरदार ये �ो आप दया तिदखा रहे है, हम बातिगयो ंके तिलए वह मौ� की तिनशानी है।‘

‘यार बहादुर मौ� ें ें ें मौ� ें ें ें मौ� �बतिक आ�  �ो �ुम्हें मेरे व्याह की व्यवस्था करना है। मौ� की बा�ें ऐसे शुभ
समय पर बन्द कर दी �ाये।

कुछ रूककर। 

‘आ� वो यहां आ �ायेगी। व्याह की �ैयारी करना शुरू कर दो।

‘वो न आई �ो।‘  

‘यह नही ंहो सक�ा बहादुर वे �रूर �ायेगी।ं �रूर �ायेंगी। 

‘यह सुन�े हुये बहादुर वहां से चला गया।‘
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नौ

�ंगलो ंके ये लोग तिदन में आराम कर�े हैं और रा� सैर-सपाटे, लूट-खसोट में गु�ार�े हैं। इनकी रा� अमानवीय कृत्य करने के तिलए,
�श्न मनाने के तिलए देवी-देव�ाओ ंकी पू�ा करने के तिलए रह�ी है। �ंगल की शरण पाने वाल,ेे इन्ही ंसब बा�ो ंमें अपना गौरव
अनुभव कर�े हैं।

यहां के वा�ावरण में सूनापन हो�ा है। इसमें भी लोग मौ� कर�े हैं। तिकसी के बचे्च तिकसी की पत्नी, संयोगवश तिमलने आ
�ा�ी हैं। �ो उनके ठहरने के तिलए �ंगलो ंसे तिघरे गावो ंकी शरण लेना पड़�ी है। कभी-कभी ठहरने की व्यवस्था �मू्ब लगाकर भी
कर ली �ा�ी है। उनमें उनके बचे्च, पत्नी स्वयं मौ� कर�े देखे �ा सक�े हैं।

 आशा को प�ा चल गया था तिक तिकस खोह में इनका पड़ाव है। इनके पड़ाव �ो बदल�े रह�े हैं। प्रति�दन या मौका समझा
गया �ो तिदन में दो-दो बार �क बदलना पड़ �ा�े हैं। सुरतिक्ष� स्थान हुआ �ो 8-10 तिदन �क एक ही �गह पड़े रह�े हैं। तिदन अस्त
होने से पहले यतिद वहंेा पहंुच पाये �ो रात्री में उस के्षत्र की कल्पना नही ंकी �ा सक�ी। वह यही सब सोच�े हुए चल�ी �ा रही थी-

मैंनने कभी कल्पना भी नही ंकी थी तिक यहां आना पड़ेगा। मैं यहां आने को मना क्यो ंनही ंकर सकी। मुझे क्या हो गया था ? �ो यहां
आने का तिवरोध भी न कर सकी। मेरे मा�ा�ी तिप�ा �ी मेरी खुशी देख�े हैं। �ैसा कह�ी हँू करने को �ैयार हो �ा�े हैं। मैं भी कैसी
हँू �ो अपराधी से प्यार। लेतिकन प्यार करने के समय �ो माधव अपराधी नही ंथा। शादी हो �ा�ी, उसके वाद माधव अपराधी बन
�ा�ा �ो ें ें ें मैं उसे छोड़ दे�ी।‘ इ�ना ही सोच पाई थी तिक सामने माधव दीख पड़ा। खाकी ड³ ेस। कने्ध पर ब®दूक टंगी थी।
छोटी-छोटी मूछें , रोब देने वाली थी। आशाको देखकर वह �े�ी से आशा की ओर बढ़ा। पास आ गया। चेहरे पर की खुशी साफ-
साफ तिदख रही थी। माधव की आवा� उसके कानो ंमें सुन पड़ी?‘

‘ �ंगलो ंमें चल�े चल�े थक गई होगी।’

      ‘ आप से तिमलने की आकांक्षा में थकान कहां?’

  तिकसन �ो आशाको साथ लेकर आया था पीछे चला आ रहा था उसने ये बा�ें अच्छी �रह सुनली �ो बोला -‘तिबतिटया,यहां
आने में �ो थका,  वह गया काम से। क्या प�ा अभी हाल ही यहां से भागना पड़ �ाये।  हम ऐसी �गह पर आ खड़े हुए हैं �हां
आदश� की बा� करना मौ� है, �ेल है, फांसी है।‘ माधव को आधार तिमल गया बोला- देखो आशाहमारे तिकसन काका भी तिक�ने गहरे
अनुभव की बा� ब�ा�े हैं ? अब �क बा�ें कर�े-कर�े पड़ाव पर पहंुच चुके थे। एक पत्थर की पतिटया पर तिबस्तर पड़ा था। आशाको
उस पर तिबठा तिदया गया। वही ंआस पास सभी लोग खड़े हुए थे। आशाके वहां पहंुच�े ही थोड़ी सी हलचल हुई और सभी वहां से
हट गये। माधव भी वही ंआ बैठा। एक आदमी �ो तिसपाही की ड³ ेस में था, खाना ले आया दोनो ंखाना खाने बैठ गये।  खाना देख कर
आशा बोली - 

‘सोच रही हँू ये तिमठाइयां, ये तिबसु्कट यहां कहां से ें ें ें?‘ 

तिमलने को �ो आशायहां सभी ची�ें सुगम�ा से उपलब्ध हो �ा�ी हैं पर कभी भूखा रहकर �ीना पड़�ा है। यहां सबसे बड़ा
प्रश्न है मौ� से कैसे बचे रहें ?‘ और मौ� है तिक हर क्षण तिसर पर सवार रह�ी है। बा� सुनकर आशा बोली- 

‘मौ� �ो सभी �गह सभी के तिसर पर सवार रह�ी है कबीर दास �ी ने एक दोहा कहा है-

साईं गरव न कीति�ए काल गहे कर केस।

न �ाने कहां मरिरहैं कै घर कै परदेश।।

अरे वाह भई, क्या ऊंची बा� कही है ? �ुम्हारी बा� �ो मुझे मौ� की ओर से तिनतिश्च5 बना रही है। मौ� है यहां भी आ सक�ी है
कही ंभी आ सक�ी है। 

‘आशा  अब प�ा नही ंक्यो ंमौ� का डर नही ंलग�ा।’

 ऐसी बा�ो ंमें दोनो ंखाना खा चुके। रात्री में �मीन पर ही सोने की व्यवस्था थी। दोनो ंके तिबस्तरे पास-पास ही थे। आशा यह देखकर
बोली-

‘तिबस्तरे इ�ने पास-पास हैं तिक संयम का बांध फूट सक�ा है, और एक तिवश्वास ति�सके सहारे मैं आपसे तिमलने चली आई टूट सक�ा
है।‘



‘मैं भी यही सोच�ा हँू आशा तिक तिवश्वास आधार क तिबना रिरश्ता नही ंहै‘ एक बा� कहना चाह�ा हँू ें ें ें।

‘कहो ?‘

‘अब रहा नही ं�ा�ा।‘ आल्किखर कब �क इस बांध को रोके रहेंगे।

‘�ब �क हमारी शादीनही ंहो �ा�ी।‘

‘शादी की व्यवस्था कर ली गई है।‘

‘मेरे तिबना पूछे।‘

‘इसमें पूछने की क्या बा� है ? वह �ो होनी ही थी।

‘लेतिकन ें ें ें ?‘

‘लेतिकन मैं सब बातिगयो ंमें इसकी घोशणा कर चुका हँू।‘

‘इसका म�लब है आप अपना तिनश्चय नही ंबदल सक�े।‘

‘आशातिनश्चय बदलना पड़ सक�ा है लेतिकन बागी �ो कुछ कह दे�े हैं उसके तिलए �ान की बा�ी �क लगा दे�े हैं।‘

यह कहकर माधव चुप रह गया कुछ सोचने लगा। थोड़ी देर की चुप्पी के बाद आशाबोली - 

‘चुप क्यो ंरह गये क्या सोचने लगे ?‘

‘कुछ नही ंयो ंही सोच रहा था। तिबना �ुमसे पूछे घोशणा करके मैंनने ठीक नही तिकया।‘

‘मुझे �ो कोई बा� नही ंहै लेतिकन मा�ा�ी तिप�ा�ी को �ो यहां होना चातिहए।‘

उनके तिलये अलग से आदमी भे�ा है। शायद कल �क वे भी आ �ायेंगे।

‘सच ?‘ यहाँ

‘हां आशा।‘

�भी ब®दूक चलने की आवा� सुन पड़ी। सब अपने अपने हतिथयार लेकर इस ओर दौड़ पड़े। माधव ने अने्धरे में चमक�ी
रेतिडय से युक्त घड़ी पर न�र डाली। रात्री के 11 ब�े थे। माधव भी इ�नी देर में अपना हतिथयार संभाल चुका था। आशासे यह कह�े
हुए उस ओर लपका। सोरी, आशा शायदसमय न�दीक आ गया है स्थान बदलना पड़े। आशादेख�ी रही। सोच�ी रही ये क्या �ीवन
है ? ति�समंेे हर समय �ीने के तिलए लड़ना पड़�ा है।  

लेतिकन �ीने के तिलए कहां नही ंलड़ना पड़�ा। कही ंअतिधक कही ंकम। यहां �ीने के तिलए लड़ाई आमने-सामने की �ो है।
वहां �ो पीठ पीछे लोगो ंके छूरा भोकंा �ा�ा है। तिमलावट की �ा�ी है। दवाओ ंमें तिमलावट हो�ी है। सभी �गह लड़ाई लड़नी पड़�ी
है। एक-एक पैसे पर खून हो �ा�ा है।

डर ें ें ें ? डर कैसा ? कहां नही ं है सभी �गह है। मैं यहां अकेली रह गई तिफर भी डर नही ंलग रहा है।‘  अब वह
सोचना बन्द करके आवा�े सुनने का प्रयत्न करने लगी। तिटटहरी के बोलने की आवा� आभास दे रही थी। सब यही ंआस-पास मोचा�
पर हैं। वह बड़बड़ाई ‘आदमी के होने का आभास होने पर ही तिटटहरी बोल�ी है। इ�ना ही कह पाई तिक माधव वापस लौट आया
था। आशापूछ बैठी।

‘क्या बा�  हो गई ?‘

‘बा� क्या थी आशा? कोई म�नू आया है कह�ा है, उसकी पे्रतिमका की शादी�बरदस्ती पैसे का लालच देकर एक बूढ़े के
साथ की �ा रही है। सरकार �ो इस बा� की तिशकाय� कहां सुन�ी है। इसतिलये वह यहां चला आया। 

‘क्या कह तिदया आपने ें ें ें?‘

‘मैंनने कह तिदया उसकी शादीउससे नही ं�ुम्हारे साथ होगी व ष�� लड़की �ुम्हारे साथ शादीकरने �ैयार हो।

‘शादी कैसे कराओगे ?‘

‘वैतिदक रीति� से।‘

‘पुतिलस पीछा करेगी।‘

‘शादी कहां होगी पुतिलस को प�ा ही नही ंचल सक�ा। तिफर तिकराये के टट्टू मरने, सामने नही ंआ सक�े।



‘�ब �ो वे देश के बहु� बड़े गद्दार हो�े हैं।‘

‘आशापैसे का लालच अचे्छ-अच्छो ंको तिठकाने ले आ�ा है।‘

‘इ�ना अगाध तिवश्वास है आपको लक्ष्मी पर।‘

‘आशालक्ष्मी से वयवस्था ही नही ंन्याय को भी खरीद तिलया �ा�ा है। अचे्छ अचे्छ न्यायाधीश तिबक�े न�र आ�े हैं। मेरे
मामले में और क्या हुआ ?‘

‘क्या हुआ ?‘

‘ अरे न्यायाधीश के पास पैसे पहंेुच गये थे। मुझे तिठकाने लगाने के तिलए।‘

‘�ुम्हें कैसे मालूम चला ?‘

‘�ब मैं स�ा भुग�कर घर लौट आया, तिकसी बहाने उन गवाहो ंसे तिमला। गवाहो ंने कहा तिक हमने �ो पैसा लेकर गवाही दी
है।‘

 आशा,  इन तिदनो ं,  बडे बडे ने�ाओ ंकी खबरें  आ रही हैं तिक आप हाति�र हो �ाइये। लूट का धन कुछ हमें दीति�ये,  आप
न्यायालय से बरी हो �ायेंगे। अब ‘बरी तिकसके तिलए होना है।‘

‘तिकसके तिलए नही ंहोना। यह बा� न हो�ी �ो मैं यहां �क न आ�ी। �ो बचपन से बंधन बंध गये हैं उन्हें �ोड़ पाना ें ें ें।‘

‘ �ुम चाहो �ो �ोड़े �ा सक�े हैं।‘

‘ कही ंमैं बन्धन �ोड़कर चली गई। मैंनने �ाकर तिकसी दूसरे से तिववाह कर तिलया। आप मुझे छोड़ देंगे ?‘

‘छोड़ना �ो नही ंचाहँूगा पर मैं �ीकर भी क्या करंूगा ?‘ ति�स �ीवन में कोई अपना न हो। मैं �ो चाह�ा हँू आप लौट �ायें
तिकसी दूसरे से व्याह कर ले। सुख से रहें। मेरे तिलये �ो सेवा हो ें ें ें।‘

‘हा..... हा..... हा.... तिक�ने कोमल हृदय के हैं आप। यह सब देख सकें गे। मुझे तिवधवा नही ंबना डालेंगे।‘

‘अरे हट पगली,  मैं इ�ना कायर नही ं हँू। मैं �ान�ा हँू तिकसी बागी के साथ तिववाह करने वाली युव�ी अपने को तिवधवा
समझकर शादीकरे।‘

बागी का भी �ीवन हो�ा है। ति��ने समय वह �ी�ा है वेदनायें, मृतु्य की आशंका उसको हर क्षण घेरे रह�ी है। इन छोटी-
छोटी दो भु�ाओ ंकी �ाक�, षासन से कभी भी अतिधक षल्किक्तशाली नही ंहो सक�ी।

यह म� कतिहए। हर बार तिवद्रोतिहयो ंने ही सत्ता परिरव��न करने की कोतिशश की है। इति�हास साक्षी है वे कई बार सफल भी
हुए हैं। यह कहकर मैं आपको और अतिधक साहसी नही ंबना देना चाह�ी, पर �ीने के नये रासे्त अवश्य खो�ना चाह�ी हँू।‘

‘मैं यह �ान गया हँू आशा, �ुम्हारे तिबना �ीवन का कोई अथ� नही ंहै।‘

‘संसार के लोग समझेंगे मैंनने धन के लालच मंेे आकर माधव से शादीकर ली है।‘

‘ऐसी बा�ें करके �ुम �ो अभी से बोर करने लगी हो।‘

‘अभी क्या है ? अभी बोर करने की शुरूआ� है। �ुम्हें �ो बोर तिकया करंूगी तिक म�ा आ �ाया करेगा।‘

‘अच्छा-अच्छा �ुम्हें �ो ठीक लगे करना अभी थोड़ा आराम कर लो। थक गई होगी।‘  यह सुनकर वह लेट गई। माधव
ल्किखसक कर और पास आ गया। आशाउसकी हरक� समझ गई बोली - 

‘माधव �ुम ठहरे बागी �ुम्हारा क्या तिवश्वास ? कही ंइस सब होने के बाद �ुमने शादीनही ंकी �ो मैं कही ंकी न रहँूगी। मैं चाह�ी हँू
शादीसे पहले संयम का बांध न टूटे।‘

‘आशा आदश�वाद�ा नारी की संतिगनी रही है। पर मुझे �ुम्हारी इन बा�ो ंसे कोई लगाव नही ंहै।‘

‘�ो तिकन बा�ो ंसे लगाव है?‘

‘मौ�मस्ती बातिगयो ंके �ीवन का एक अंग हो�ा है। इसके अलावा उनके पास रह भी क्या �ा�ा है।‘

‘ठीक है माधव अब �ुम आराम कर लो। कह�े हुए वह उठ कर बैठ गई। �ो माधव अपने तिबस�रे पर पहंुच गया।
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माधव की गैंग की संख्या दस हो गई थी। दो आदतिमयो ंको �ो उसने तिठये पर छोड़ तिदया था बाकी आठ आदतिमयो ंको अपने साथ ले
�ा रहा था। आ� घोड़ो ंकी व्यवस्था हो गई थी। आशा ने �ब घोड़े देखे �ो दंग रह गई। सभी अलग अलग घोड़ो ंपर सवार थे। 

आशा सोचने लगी- आ� ये �ाने तिक�नो ंका सुहाग सूना करें गे। यह बा� वह माधव से कहना चाह�ी थी पर उसकी यह बा� तिदल
की तिदल में रह गयी। सभी लोग चले गये। एक घोड़ा तिठये पर रह गया। बस वहां रखा समान, ढोया �ाने लगा। आशा ने वहां ठहरे
एक बागी से पूछ तिलया -‘क्या नाम है �ुम्हारा ?‘

‘�ी�ुरिरया‘

‘�ी�ुरिरया �ी यह घोड़ा -

‘ भाभी �ी, हम लेगो ंका स्थान बदला �ा रहा है।‘

‘क्यो ं?‘

‘आपकी षादी, की वू्रव्स्था दूसरी �गह की गई है।‘

‘कहां ?‘

हम लोग उस स्थान को तिकसी को नही ंब�ला�े हैं। पर आ� आपको ब�लाये दे�ा हँू। आगे ऐसा प्रश्न तिकसी से न करना ?‘

‘क्यो ं?‘

‘इससे हम लोगो ंका तिवधान भंग हो�ा है।‘

‘अब समझी।‘ वह इ�ना ही कह पाई थी तिक घुड़सवार पुनः उस स्थान पर आ गया। आकर बोला- ‘चलो भाभी�ी, आप भी
घोड़े पर बैठो।‘

‘

यह बा� सुनकर वह उस बदले हुए स्थान पर पहंुुचने के तिलये घोड़े पर बैठ गई। वह घुड़सवार घोड़े की बाग तिलये
आगे-आगे चलने लगा।‘

‘आधा घन्टा चलने के बाद उस स्थान पर पहंुच गये। वहां सभी लोगो ंको मौ�ूद पाया। घोड़े से उ�रने के तिलये एक ने आशा
को सहारा तिदया। आशा नीचे उ�र पड़ी । घोड़े से उ�र�े ही बोली - ‘क्यो ंमाधव आ� एक सुहाग के बदले तिक�ने सुहाग सूनेकर
डाले ?‘

‘सुहाग सूने हो गये हो�े ,पर आ� मैं आपने हाथो ंको खून से रंगना नही ंचाह�ा था । इन हाथो ंपर �ो आ� मेंहदी रची
�ायेगी और उस �बरदस्ती के दूले्ह रा�ा को भी पकड़ लाया हँू।‘

‘उसे क्यो ं?‘

‘अरे कन्यादान कौन करेगा ?‘

‘माधव �ुम यह क्या कर रहे हो ? �ो पति� बनना चाह�ा था। उसे �बरदस्ती तिप�ा बनाया �ा रहा है।

‘आशा �ुम देखोगी �ो कहोगी यह �ो तिप�ा ही बनने लायक है।‘ 

‘�ब �ो आपने यह अच्छा तिकया। ति�ससे ऐसा करने वालो ंको सबक तिमल सकेगा। उनकी शादी के बाद यह खबर �ब
अखबारो ंमें छपेगी। सारा संसार पढ़ेगा। लोग �ुम्हारे इस काम की प्रशंसा तिकये तिबना न रहेंगे।‘

‘अरे अरे इ�नी बड़ाई म� करो वरना ें ें ें। उसकी इस चापलूसी बा� सुनकर वह शरमा गई। अब दोनो ंआगे बढ़ गये
उस स्थान पर पहंुच गये �हां शादी की व्यवस्था की गई थी। वहां के तिलये दो ओर से रास्ता है। माधव ने अपने �वानो ंको दोनो ंओर



पहरे पर लगा तिदया था। पास में तिनम�ल �ल का झरना बह रहा था। पास में मल्किन्दर था। वहां एक साधू �ी रह�े थे। वे साधू �ी
महारा� भगवान के नही ंबल्कि/ बातिगयो ंके भक्त थे।

माधव और आशा पतिहले मल्किन्दर में भगवान के दश�न करने गये। तिशवतिलंग के सामने अपनी अपनी मनोकामनाओ ंको लेकर
हाथ �ोड़े प्राथ�ना कर�े रहे।

अब माधव बोला- ‘चलो आशा �ुम्हें साधू �ी के दश�न करा दंू।

      वे इस तिबयाबान �ंगल में अकेले पड़े रह�े थे। भक्तगणो ंका आना �ाना लगा रह�ा है।’ बा�ची� कर�े हुए दोनो साधू �ी के
पास पहंुच गये। माधव के साथ आशा को देखकर समझ गये कौन हो सक�ी है ? बोले -‘आओ बेटी �ुम्हें यहां तिकसी प्रकार का
कश्ट न होगा।‘ आशा ने कुछ नही ंकहा। माधव की �रह उनके चरण आशा ने भी छू तिलये। साधू�ी ने उसे अखण्ड सौभाग्यव�ी
रहने का आशीवा�द दे डाला।

आशा ने सोचा -‘यहां �ो सौभाग्य की एडवांस बुतिकंग होने लगी।‘ अब �क साधू �ी साथ चलने के तिलए खड़े हो चुके थे।

20-25  तिमनट चलने के बाद बा�ें कर�े हुए सभी तिववाह स्थल पर पहंुच गये। आशा के मा�ा-तिप�ा वहां मौ�ूद थे। उन्हें
देखकर आशा मां से तिलपटकर फूट-फूटकर रो पड़ी। मां उससे कुछ कहे तिबना तिसर पर हाथ फेर फेरकर सांत्वना देने में लगी थी।
तिप�ा�ी कहने लगे बेटी तिच5ा न कर कोई ऐसा रास्ता तिनकालेंगे ति�ससे ें ें ें। मा�ा�ी तिप�ा�ी के आने से उसका मन कुछ ह/ा
हो गया था।

आशाबोली -‘मां कुछ खाया-तिपया या नही।ं‘

‘अरे बेटी इन �ंगलो ंमें खाने-पीने की क्या कमी है ? अभी-अभी खाना खा-पीकर तिनवटी हँू। �ुम्हारे आने की प्र�ीक्षा कर
रही थी। 

‘तिक�नी देर हो गई यहां आये ?‘

लगभग एक घण्टा हुआ होगा। अब माधव उनके सामने था। माधव मा�ा�ी तिप�ा�ी के पैर छूने को हुआ �ो उन्होंनने उसे
गले लगा तिलया। मानो ंवश¬ से तिबछुड़ा कोई तिमल रहा हो। इसी समय माधव के तिमलने �ुलने वाले आने लगे। माधव वहां से अलग
चला गया। मां आशा से हाल चाल पूछने लग गई। �भी �ंगलो ंमें सहनाई की मधुर ध्वतिन गंू�ने लगी।

दो �गह मण्डप बनाये गये थे।

एक �गह मण्डप उन दोनो ंपे्रमी�ोड़े के तिववाह के तिलए था। दूसरी �गह माधव और आशा के तिववाह के तिलए। माधव के
�था अन्य बागी सातिथयो ंके तिमलने-�ुलने वाले आ गये। 

�ंगलो ंक बीहड़ में वह सूनसान घाटी गंू� उठी। आठ-दस गड़रिरयो ंका यह छोटा सा गांव था। इस �रह का काय�क्रम यहां पहली
बार हो रहा था। गांव के सभी लोग आमल्कि½� तिकये गये थे। सभी लोग भो�न खा पी रहे थे। पंग� का काय�क्रम तिदन से ही शुरू हो
गया था।

गोधूली का समय हो गया शाम के छः ब� गये। पल्किण्ड� �ी आ गये। उन्होंनने बेदी का काम संभाल तिलया। तिवतिधव� म½ों
उच्चारणो ंके साथ शादी का काय�क्रम सम्पन्न कराया गया। 

दहे� में उस पे्रमी �ोड़े को माधव की ओर धन बर�न, इत्यातिद तिदये गये। और उन्हें उनके घर के तिलये तिवदा कर तिदया गया। उनका
कन्यादान उन्ही ंदूले्हरा�ा �ो पैसें के बल पर अपनी शादी उससे रचाना चाह�े थे, से कराया गया। उन्हें भी तिवदा कर तिदया गया।
और कह तिदया उस लड़की को वह ति�न्दगी भर लड़की �रह मनेगा। 

ठीक नौ ब�े �क सारे काय�क्रम तिनपटा तिदये गये। यह स्थान भी बदल तिदया गया। इस स्थान से दो मील दूर एक �गह
ठहरने की व्यवस्था पहले से कर ली गई थी। यह सा� मल्कि®�ल का मकान बना हुआ है। पास में ही पानी का कुन्ड भरा हुआ था।
यहां भी एक महात्मा �ी रह�े थे। 

अब माधव नीचे से ऊपर की मल्कि®�लो ंमें आशा को लेकर �ाने लगा। आशा के मा�ा-तिप�ा नीचे महात्मा �ी के पास ही छोड़ तिदये
गये। और सभी बागी ऊपर की दूसरी मल्कि®�ल में ठहर गये। माधव और आशा टाच� के प्रकाश के सहारे ऊपर बढ़�े चले गये।
छठवी ंमल्कि®�ल पर एक खतिटया पड़ी थी। कमरा साफ-सुथरा था। यहां ही उसे ठहरना था। 

रात्री के 11 ब� गये। सब अपने तिबस्तरो पर पहंुच गये। माधव भी अपने कमरे में आ गया। आशा बोली और ऊपर क्या है ?
यह सुनकर माधव बोला - ‘चलो चलें ऊपर घूम-तिफर आ�े हैं। दोनो ंऊपर पहंुच गये।‘

आशा वहां की व्यवस्था देखकर दंग रह गई। तिवल्कि¾ंग के ऊपर से पहाड़ी पर लांघा �ा सक�ा है। यतिद इधर से दबस पड़
�ाये �ो नीचे से भागा �ा सक�ा है। आशा सोचने लगी- साधू-स5ो ंने यह तिबल्कि¾ंग बातिगयो ंकी सुतिवधा देखकर बनवाई होगी।

बड़ी देर �क दोनो ंछ� पर टहल�े रहे। बा�ें कर�े रहे। तिफर दोनो ंअपने कमरे में लौट आये। �ैसे ही वे फूलो ंसे स�ी से�
पर बैठे संयम का बांध टूट गया। आशा की दबी आवा� में कर�े बा�ें,  नीचे बातिगयो ंके कानो ंमें पड़ी �ो सभी का तिदल धड़कने
लगा। सभी सारी रात्री सो न सके। माधव और आशा सारी रात्री प्रणय की कहानी तिलख�े रहे। 



सुबह के पांच ब� गये थे। अभी �क सभी अलसाये पड़े थे।  माधव और आशा की अपेक्षा तिकसी में फु�: नही ंतिदख�ी थी। कल के
काम-धाम से सभी थके हुए थे। नीचे वाले कमरे से ऊपर अपने की आवा�ें अने लगी। दोनो ंसम्हल गये। आशा तिबस्तर से उठकर
खड़ी हो गयी। पर बहादुर वं्यग तिकये तिबना न रहा-

‘सरदार अब �ो उठो काहे को इ�नी लाद रखी है।‘ हाथ में चाय की के�ली तिलये हुए बहादुर ने कमरे में प्रवेश तिकया।
आशा ने बहादुर के हाथ से चाय ले ली �ो वह लौटने लगा। माधव बोला- 

‘अरे क्यो ंभागे �ा रहे हो।‘

‘अभी आया‘ कह�े हुए चला गया आशा ने चाय दो �गह डाली। और दोनो ंपीने लगे। थोड़ी देर बाद बहादुर तिफर लौट
आया और बोला- 

सरदार नीचे मा�ा�ी तिप�ा�ी �ाने को �ैयार खड़े हैं। आपको बुला रहे हैं। चाय पीकर माधव और आशा दोनो ंनीचे पहंुच गये।
मा�ा�ी तिप�ा�ी �ाने को �ैयार खड़े थे। आशा और मां �ी गले तिमली,ं �ो दोनो ंआंसू भर कर रोने लगी।ं माधव  बोला- मां�ी मुझपर
तिवश्वास रखो। आशा को �ीवन भर तिकसी प्रकार का कश्ट नही ंहोगा।’ 

वीरू बोला- ‘सरदार इन्हें �ल्दी भेति�ये। देर हो �ायेगी। दोनो ंको अलग घोड़ो ंपर तिबठा तिदया गया।  कुछ ही देर में दोनो ंआंखो ंसे
ओतिझल हो गये।

माधव और आशा अपने कमरे में लौट गये थे। दोनो ंउदास थे। थोड़ी देर बाद बहादुर आशा के तिलये लाये हुये उपहार
लेकर कमरे में आया। आशा उपहार देखकर खड़ी हो गई। बड़ी उतु्सक�ा से उन्हें बहादुर से लेने के तिलये आगे बढ़ी। उसने बहादुर
से उपहार ले तिलये। एक एक करके उन्हें गौर से देखने लगी।

हर उपहार देखने के बाद उसकी दृल्किश्ट बदल �ा�ी। चेहरे के तिवतिभन्न उ�ार-चढ़ाव देखकर बहादुर �ो चला गया। माधव
उसके चहरे पर के उ�ार चढ़ाव देखने में व्यस्त हो गया। कुछ क्षणो ंके सन्नाटे के बाद आशा बोली-

‘माधव ये मेरे तिलये उपहार हैं।‘

‘�ी।‘

‘आप क्या लाये हैं ? मेरे तिलये।‘

सुनकर माधव ने अपने गले से एक सोने की �ं�ीर उ�ारी और बोला- ‘यह मेरी ओर से।‘

‘ इसका मैं क्या करंूगी।‘

‘क्यो ंउपहार का क्या तिकया �ा�ा है ?‘

‘पर उपहार, उपहार सा होना चातिहए।‘

‘इसमें क्या कमी है ?‘

‘यह उपहार तिकसी की गरदन काट कर लाया गया होगा। 

माधव झंुझला�े हुए बोला -‘देख नही ंरही हो, �ुम्हारे तिलये ये नया खरीद कर लाया गया है।

�ब मैं नीति� की बा� पूछने लगी �ो आप झंुझला उठे। अरे यह उस धन के बदले में है �ो �ाने तिक�नो ंके गले काट कर
लाया गया होगा।‘ बा� सुनकर माधव को याद हो आया वह दृश्य, �ब उसने सेठ�ी की हत्या कर दी थी तिकशन और म�बू� तिसंह
बागी ने उसके गले की �ं�ीर खीचं ली थी। बटवारे में मेरे तिहसे्स मंेे पड़ गयी। यह वही �ं�ीर है। 

‘ आपने �वाब नही ंतिदया।‘

‘यह सच भी हो �ो यह ति�नका गला काट कर लायी गयी है वे रो� तिकसी न तिकसी का ऐसा गला काट�े हैं तिक उसकी �ीन
�ीन पीढतियां �े  �ड़-फड़ा�ी रह�ी ंहैं।

‘वे तिकसका गला काट�े हैं, आदमी अपनी से्वच्छा से उनके पास �ा�ा है। �ैसे मैं �ुम्हारे पास आई हँू।‘

‘�ुम्हारा कौन गला काट रहा है ?‘

‘ मैंनने �ो एक बागी से से्वच्छा से व्याह तिकया है।  मैं �ो  स्वयम् ही समतिप�� हो गई हँू।‘

‘चाहो �ो वातिपस �ा सक�ी हो।‘

‘माधव मैं वातिपस �ाने के तिलये नही,ं �ुम्हें समा� में वातिपस लाने के तिलए आई हँू। माधव इस धन पर न मेरा अतिधकार है न
�ुम्हारा। यह �ो गरीबो ंका है। इस धन को उन्ही ं के पास पहंुचा देना चातिहए।‘



‘पर अपने तिलए।‘

‘मुझे अपने तिलए तिक�ना चातिहए ?‘ रोटी, कपड़ा और मकान ! उसकी कौन कमी है। गरीबो ंको यह भी नसीब नही ंहो�ा।‘

‘�ो �ुम ें ें ें ें ें ें ें ें ें ें ें।‘

‘हां माधव �ुम पर ति��ना धन हो वह सब मेरे साथ तिभ�वाने का कश्ट करें गे। शादी के उपलक्ष में।‘

‘�ो गरीबो ंकी सेतिवका बनोगी।‘

‘नही।ं‘

‘उनकी �ो वसु्त उन्ही ंमें बांटने का प्रयास करंूगी।‘

‘वाह आशा ! मैं धन्य हो गया। ति�से इ�ने ऊंचे तिवचारो ंवाली पत्नी तिमले उसका कभी अमंगल नही ंहो सक�ा।‘

‘अब छोड़ो मुझे घर कब भे�ोगे।‘

‘घर में क्या है ? अभी मा�ा�ी तिप�ा�ी गये हैं।‘ �ुम अभी ही �ाने की बा�ें करने लगी। क्या मुझसे उक्ता गई ?�ब �क मन
नही ंभर�ा, �ाने न दंूगा।

‘आपसे उक्ताहट �ो ति�न्दगी भर नही ंहो सक�ी। लेतिकन पुतिलस �ो परेशान करेगी ही।‘

‘क्यो ंकरेगी ?  कह देना माधव पकड़ कर ले गया था �ंगल मंेे। उसने तिववाह कर तिलया �ो मैं क्या करंू ?  वे कुछ न
कहेंगे। तिफर भी उनसे बा�ें करने का साहस �ो �ुटाना ही पड़ेगा।

बा� सुनकर वह चुप रही। कुछ न बोली। सोचने लगी- अब �ो ति�न्दगी इसी �रह गु�रेगी। मेरा घर �ो �ंगल के पेड़-पौधे
ही हैं। पति� का सुख इन्ही ंकी छत्रछाया में ही तिमल सकेगा। आशा को चुप देखकर माधव पूछ बैठा-

‘चुप क्यो ंरह गईं साहस ही हमारा �ीवन है। और डरना ही मृतु्य है।‘

‘मैं मृतु्य से नही ंडर�ी।‘

‘आल्किखर बागी की पत्नी होकर मृतु्य से क्यो ंडरोगी।‘

‘�भी नीचे बातिगयो ंमें �ोर-�ोर से हंसने की आवा� सुनाई पड़ी।’





आ� 10 तिदन बाद आशा घर �ा रही थी सभी आवश्यक बा�ें माधव उसे पतिहले ही समझा चुका था। �ा�े वक्त सभी बागी
वहां आ गये। आशा उससे बोली- आप एक काम कर सकें गे ?‘

सभी के मंुह से तिनकला - कहें , कहं भाभी �ी हमारे तिलये क्या आज्ञा है?‘

‘मैं यह �ान�ी हँू ,आप लोग अपना धन्धा बन्द नही ंकरें गे। यतिद धन्धा बन्द कर देंगे �ो उसी वक्त मारे भी �ायेंगे। यहां
�ीवन ही पैसा है, यहां का भगवान पैसा है। तिबना पैसे के पैर भी नही ंरखा �ा सक�ा है। आप सब लोगो ंसे अपने व्याह के उपलक्ष
में बस एक ही उपहार मांग�ी हँू।‘

‘क्या उपहार ?‘ वीरू के मंुह से तिनकल गया। 

       उसने उत्तर तिदया -‘आपके धने्ध में कही ंकोई तिनद�श व्यल्किक्त न मारा �ाये।‘

‘बा� सुनकर माधव बोला- ‘पर आत्म-रक्षा के तिलये।‘

‘म�बूरी की बा� ही अलग है।’

‘आशा�ी, हमारा दल आपकी इस आज्ञा का पालन �रूर करेगा।‘ 

      यह बा� माधव की सुनकर वह आगे बढ़ी। सभी बागी वही ंरुक गये। माधव उसका साथ देने आगे ेबढ़ा। तिकशन उसे भे�ने साथ
�ा रहा था। थोड़ी दूर चलने के बाद माधव ने मौन �ोड़ा-‘अच्छा आशा, यहां से आगे मेरा चलना ठीक नही ंहै तिदन तिनकलने वाला है।
मुझे लौट �ाना चातिहए।’

       आशा बोली- ‘घर कब आओगे ?‘



�ब समय पहंेुचाये। वैसे �ल्दी कोतिशश करंूगा। �ुम्हारे तिबना यहां मन भी �ो नही ंलगेगा।‘

‘अच्छा तिकशन आप ले �ायें इन्हें, देर न करें।‘ बा� सुनकर तिकशन घोड़े की लगाम पकड़े आगे बढ़ गया।

माधव खड़ा-खड़ा उन्हें �ा�े हुए, �ब �क देख�ा रहा �ब �क वे दूर तिनकल गये। 

ति�स तिदन से माधव बागी बना था। उस तिदन से उसकी आत्मा बहु� तिनश्ठुर सी बन गई थी। माधव अपने आप में बदला-
बदला सा लग रहा था। आ� उसका अ5�द्वन्द चल रहा था। सभी खुश तिदखाई दे रहे थे,  पर माधव के चेहरे से पीड़ा साफ-साफ
झलक रही थी। 

वह तिवचारो ंके गहरे सागर में �ैर रहा था, उन्ही ंतिवचारो ंके सहारे वह उस बेगव�ी नदी को  �ैर कर पार करना चाह�ा था। अब वह
ऐसे दलदल में आकर फंस गया था, ति�समें से तिनकलने के तिलये हाथ पैर चलाये �ो और अतिधक फंस �ायेगा। इससे तिनकल पाना
असम्भव सा लगने लगा। 

उसके मंुह से शब्द तिनकले-‘‘मैं अब बागी नही ंरह सक�ा।‘ यह बा� उसके सभी सातिथयो ंने सुनी �ो वे उसे घेर कर समझाने बैठ
गये।

‘मैं �ेल चला �ाऊंगा।‘ 

      डसकी यह बा� सुनकर बागी म�बू� तिसंह बोला -‘फांसी के फने्द से न बचोगे।‘

अब वीरू बोल� ा- ‘फांसी पर चढ़ना ही था �ो आशा भाभी से व्याह क्यो ंतिकया ?‘

‘म�बू� तिसंह तिफर बोले तिबना न रहा -‘अब �ो सरदार इसी में सार है,  ति�न्दगी के ति��ने तिदन गु�रे,  इन्ही ं �ंगलो ंमें
गु�ारंेे।‘ 

       माधव चे�न अवस्था में लौट आया इन सभी बा�ो ंको सुनकर बोला, ‘ठीक है आप लोगो ंके साथ ही �ीवन गु�ारना है तिफर
�ीवन के तिलये कोई दूसरा तिवकल्प भी �ो नही ंहै।

उसकी यह बा� सुनकर वीरू तिफर बोला -‘आ� सरदार आप कैसी बहकी-बहकी बा�ें करके हमें डरा रहे हैं। आप ही इस
�रह सोचने लगे �ो कल हम सबका क्या होगा ?‘ 

      माधव बोला- ‘अभी मेरे रह�े हुए �ुम्हें तिकसी �रह की तिच5ा करने की आवश्यक�ा नही ंहै। अब इन बा�ो ंको छोड़ो, उठो चलो,
अब यह स्थान बदलना �रूरी हो गया है।‘ आदेश सुनकर सभी उठ खड़े हुए।

आशा और तिकशन कसे्ब के तिनकट पहंुचे। शाम हो चुकी थी। तिकशन ईश्वर को बार-बार धन्यवाद दे रहा था तिक रासे्त में
उन्हें तिकसी ने नही ंटोका। तिकशन यतिद अपनी ब®दूक डाले हो�ा �ो यहां �क आना और भी मुल्किÀल हो �ा�ा। उसने यह अच्छा
तिकया बीहड़ से तिनकलकर अपनी ब®दूक को घोड़े के काठी में तिछपा ली थी। �ब कसे्ब के तिनकट पहंुच गये �ो आशा बोली -

‘दादा, अब यही ंरूक �ावें। घर रा� में चलेंगे।’

 तिकशन भी यही चाह�ा था ,इस तिलए एक नाले की �रफ बढ़ गये। खन्दक में �ाकर दोनो ंठहर गये। रात्री होने का �ीव्र�ा से
इ5�ार करने लगे।

�ैसे अने्धरा छाया आकाश में एक दो �ारे तिदखे। यह सोचकर खन्दक से तिनकले तिक कसे्ब में पहंुच�े-पहंुच�े गहरा अने्धरा
हो �ायेगा। घोड़ा वही ंछोड़ तिदया गया। तिकशन ने आशा का सामान अपने साथ ले तिलया। 

आशा उसके पीछे-पीछे चलने लगी। मानो कोई वधु अपनी ससुराल से लौटकर आ रही हो। पहली-पहली बार ससुराल से लौटने पर
�ैसे शमाÁ�ी है वैसे ही आशा शमा��े हुए चली �ा रही थी। बार-बार साड़ी को सम्हाल�ी, पर अने्धरे मे तिकसे तिदख रही थी साड़ी। रा�
में कौन आया ? कौन गया ? तिकसी को म�लब न था।

�ब वह घर पहंुची। मां आंगन में मौ�ूद थी। रात्री के भो�न की �ैयारी कर रही थी। बेटी मां को देखकर उससे तिलपट गई।
बड़ी देर �क मां बेटी रो�ी रही। आशा के तिप�ा�ी अपलक दृल्किश्ट से बड़ी देर �क देख�े रहे। उनकी आंखो ंमें भी आंसू आ गये।
उन्हें पोछने लगे। 

आशा ने देख तिलया �ो बोली - ‘तिप�ा�ी इ�ने तिदन मुझे कोई परेशानी नही ंहुई। ये लोग �ंगलो ंमें भी मौ� कर�े हैं।‘

‘वह �ो ठीक है बेटी, पर �ंग� �ंगल ही है।‘ बा� पर दोनांेे कुछ न बोले। मौन हो गये। दोनो ंको ही �ंगल का अल्किस्तत्व
स्वीकार था।

अब आशा के मां-बाप तिकशन के पास आ गये। आशा तिकशन के तिलये खाना ले आई और बोली -‘दादा, बा�ें तिफर करना,
पहले आप खाना खा लें। तिकशन खाना खाने बैठ गया। सभी बा�ें करने के मूड मंेे थे �ो खाना खाने में बा�ें होने  लगी।ं



तिकशन बोला-‘अभी गांव में शादी वादी की बा� नही ंकरना है। कोई पूछे �ो कह देना आशा मामा के यहां गई थी।‘ आशा
की मां बोली -‘अरे �ो होना है हो गया। सरकार �ो करे कर ले। बा� तिछपाने में भी फायदा नही ं है।‘ तिकशन आशा की मां की
दूरदृल्किश्ट भांप गया। बोला -‘आप तिच5ा न करें  मां�ी। समय आने पर सब बा�ें कह दी �ायेंगी। लेतिकन अभी गम� आग है। ठीक नही ं
है।‘ 

      �भी आशा के तिप�ा�ी बोले -‘भईया, एक रोटी और ले लो।‘

‘अरे दादा,  घर आकर भूखा रहँूगा? हम लोग �ंगलो ंमें भूखे नही ंरह�े। और हां....  उस तिदन आप लोग सकुशल �ो लौट
आये थे ना।‘

आशा की मां बोली -‘ हां भईया, हमारे बारे में तिकसी को कुछ भी शक नही ंहै। अब चाहे �ो शक करें।‘

‘तिफर �ो ठीक है कोई कुछ न �ान पायेगा। मां �ी हम लोगो ंके �ीवन की यही समस्या है। हम कर�े �ो ऐसे-ऐसे काम हैं
�ो कोई नही ंकर पा�ा, पर हम लोग अपने मंुह से कह नही ंपा�े।

‘हमें भी ये बा�ें क्यो ंकहना है?

      ‘ बा� सुनकर तिकशन बोला-‘आप तिच5ा न करें  हम लोग यहां के दरोगा की व्यवस्था कर देंगे। वह कुछ न कहेगा। अरे मां �ी
पैसो ंमें �ो वह �ाक� हो�ी है तिक ये �ो दरोगा है, आ� के �माने में चाहे ति�स तिमतिनस्टर को खरीद लो। न्यायाधीश खरीद तिलये �ा�े
हैं।‘

तिकशन की बा�ें सुनकर सभी अश्चय� चतिक� थे। इन बा�ो ंने �ो सभी के तिदल का डर तिनकाल तिदया था।

खाना खा-पीकर समझा-बुझाकर तिकशन चला गया। तिकशन के �ा�े ही सभी को खूब �ोर की रूलाई आई पर सभी शां�
रह गये। पड़ोसी सुनेंगे �ो सब �ान �ायेंगे।

सुबह �ब उठी। उसकी तिनगाहें मां पर पड़ गईं। मां उपहारो ंकी गठरी को खोलकर देख रही थी। वह �ुर5 उठ बैठी और
बोली -मां इन्हें क्या देख रही है ? इनमें मेरा क्या है ?‘

‘�ो ये तिकसके तिलये हैं बेटी ? अरे इ�ने सारे गहने, इन्हें सम्हाल कर रख दे। इनके तिबना भी काम नही ंचल�ा।‘

‘लेतिकन मां मैंनने कहा ना इसमें मेरा क्या है ?‘

‘क्यो ंनही ंहै इसमें �ेरा ? तिफर वही बा�ें, इ�ने सारे गहने �ो इस कसे्ब में तिकसी के पास न होगें। अरे कोई समझदार और�
हो �ो इन्ही ंमें सारी ति�न्दगी कट सक�ी है।‘

‘मां यह सब गरीबो ंका है। उनकी ची� उन �क पहंुच �ाये। बस मुझे और क्या ?‘

‘पागलो ं�ैसी बा�ें म� कर।’

      मं, ऐसी बा�ें �ो मैं उनसे ही सीखकर आई हँू। 

‘बेटी बागी के �ीवन का कोई तिवश्वास नही ंहो�ा। उसके �ीवन के बाद �ंू क्या करेगी ? इसतिलए इस धन का दुरूपयोग न
कर, उसे भतिवश्य के तिलये रख ले। अन्यथा भूखो ंमरना पड़ेगा।‘

‘मां �ू ऐसे न कह। ईश्वर न करे मां मुझे वे तिदन देखना पड़े।  और यतिद ऐसा भी हो गया �ो मां मैं मेहन�-म�दूरी करके पेट
भर लंूगी।‘

‘तिफर भी इसको बबा�द करना मुझे अच्छा नही ंलग रहा है।‘ 

‘मां ये गरीबो ंकी आहें हैं, �ो सेठ साहूकारो ंकी ति��ोरिरयो ंमें बन्द थी।ं माधव ने इसे तिनकाल फें का है। इसका म�लब यह
नही ंहै मां तिक इस धन का दुरूपयोग करंू। मैं चाह�ी हँू ें ें ें ।‘ बा� अधूरी छोड़ दी। 

      मां को समझाना पड़ा-‘एक ओर बागी से शादी, दूसरी ओर गरीबो ंपर दया। मेरे �ो यह बा� समझ में ही नही ंआ�ी। बेटी �ुझे ये
क्या हो गया है !‘ �ू �ो करना चाह�ी है कर। मैं और �ेरे तिप�ा�ी �ो बस �ेरी से्वच्छा चाह�े हैं। समझदार है �ैसा चाहे कर। हां
इ�ना अवश्य चाह�े हैं, �ीवन में �ुझे कोई कश्ट न हो।

‘आप चाह�ी हैं मां मुझे कोई कश्ट न हो, पर मैंनने �ो कन्टको ंकी राह पर चलना ही स्वीकार तिकया है।’

मां बा� बदलने के तिलये बोली-‘‘यह ब�ा बेटी, माधव कब आयेगा ?‘

‘मां वो कब आयेंगे कह नही ंसक�ी ? शायद कभी न आयें।

‘अरे हट पगली ऐसी अशुभ बा�ें नही ंकह�े।



‘मां �ो दूसरो ंको अशुभ कर�े हैं उनसे तिक�ने लोग रो�ाना अशुभ नही ंकह�े।‘

‘पर बेटी �ुझे �ो।‘

‘�ब इ�ने लोगो ंके कहने का असर नही ंहोगा �ो मेरे कहने, से भी नही ंहोगा।‘ 

‘अच्छा-अच्छा चल उठ। बहु� बा�ें करने लगी है।‘

‘अभी �क तिबस्तर पर पड़ी ह।ेै हाथ मंुह धोने भी नही ंगई है।‘ मां की यह बा� सुनकर वह हाथ-मंुह धोने के तिलये घर से
बाहर तिनकलना चाही। तिठठक कर रह गई। अपने तिबस्तरे पर पुनः �ा तिगरी और तिससक-तिससक कर रोने लगी। एकदम ये क्या हो
गया �ो ?‘ 

      तिससतिकयो ंकी आवा� सुनकर मां उसके पास आ गई और पंूछने लगी-एकदम �ुझे ये क्या हो गया �ो ?

‘कुछ नही ंमां।‘

‘कुछ �ो हुआ है, नही ं�ो क्यो ंरोने लगी ?‘

मां मैं घर से बाहर तिनकलने को थी तिक उनकी यह बा� याद हो आई तिक शादी वाली बा� तिकसी से म� कहना। मां �ंू ही
ब�ा कोई नारी व्याह की बा�े छुपा सकेगी। ये व्याह का सुहाग,  उ�ार कर ही,  कुछ तिदनो ंके तिलये छुपाया �ा सक�ा है और यह
मंगलसूत्र �ो उस समय उ�ारा �ा�ा �ब ें ें ें । 

‘वाह रे भाग्य ति�सका पति� �ीतिव� है, अभी व्याह हुये कुछ ही तिदन नही ंगु�रे हैं और ये मंगलसूत्र उ�ारना पड़ रहा है । ये सुहाग की
तिनशानी तिमटानी पड़ रही है। मां �ू ही ब�ा मै क्या करंू ?

मां यह सब सुन�ी रही। �ब कोई उत्तर न सूझा �ो वह कमरे से बाहर आंसू पोछं�े हुए तिनकल गई। आशा ने रोना बंद कर
तिदया कुछ सोचने लगी। सोच�े-सोच�े वह उठी। उठकर पू�ा के घर में गई। वहां राधा कृश्ण की छोटी-छोटी मूति��यां रखी ेथी।ं उसने
उनके सामने हाथ �ोड़े। आंखें बन्द कर ली।ं एक क्षण बाद आंखें खुली।ं अब आंखो ंमें सोच की �गह चमक थी। 

उसने अपने गले से मंगलसूत्र उ�ारा और राधा �ी के गले में पतिहना तिदया। सुहाग की सारी ची�ें उ�ार डाली।ं एक-एक करके राधा
�ी को पतिहना दी।ं हाथ �ोड़कर प्राथ�ना करने लगी। राधा �ी सम्हालना ये सुहाग की मेरी तिनशानी। इनकी ला� रखना। कही ंऐसा न
हो तिक ये मंगलसूत्र आपके गले से उ�ारना पड़े। यह कह�े हुए रो�ी पड़ी। 

मां भी उसे देखने उस कमरे में पहंुच गई थी उसकी ये बा�ें सुनकर तिहचतिकयां भर भर कर रोने लगी। रोने की आवा�ें सुन तिप�ा�ी
भी उस कमरे में आ गये। मंगलसूत्र राधा �ी के गले में पड़ा देख, वे सब समझ गये  और वे ेभी रोने लगे ?‘



बागी  आत्मा 11

ग्यारह

माधव ने �ब से आशा को तिवदा तिकया था । गरीबो ंको स�ाना छोड तिदया था। वह सोचनं लगा-‘ बे-म�लब गरीबो ंको परेशान भी
क्यो ंतिकया �ाये। उन पर रखा क्या है ? �ो उन्हें कश्ट तिदया �ाये। माधव ने अपने दल के तिसद्धा5 बदल डाले थे।  गनीम� यह तिक
माधव की बा�ो ंसे दल के सभी लोग सहम� हो गये थे। बडे� -बडे�  सेठ साहूकारो ंके दरवा�ो ंपर दस्तकें  दी �ाने लगी।ं 

गरीबो ंमें यह बा� �े�ी से फैल�ी �ा रही थी तिक माधव गरीबो ंको नही ंस�ा�ा। गरीब और मध्यम वग� के लोग चैन का �ीवन
व्य�ी� करने लगे थे। धतिनक वग� के लोग अतिधक तिच5ा में रहने लगे थे। ति�स के्षत्र में माधव पहंुच �ा�ा वहां के धनी मानी लोग स्वयं
अपने आदमी को उसके पास भे� दे�े। माधव का हुक्म टालने की उसमें तिहम्म� न थी। तिबना परिरश्रम के सभी समस्याएं हल होने
लगी ंथी। इस क्रम में माधव ने काफी धन इकट्ठा कर तिलया था। लूट खसोट, मारकाट के मौके �ो आये, पर टल गये। 

माधव घर �ाने की �ैयारी करने लगा। बहु� तिदनो ंबाद अपने कसे्ब की ओर �ा रहा था। उसने अपने दल को भी उस ओर
चलने का आदेश तिदया। ग्वातिलयर  से आगे तिनकलकर �ौरासी के्षत्र में रेलवे लाइन के तिकनारे-तिकनारे आगे बढ़े, सोचा आं�ारी कसे्ब
के बगल से तिनकल �ायेंगे। सचे� होकर आंगे बढ़�े चले �ा रहे थे। 

रेले्व लाइन डालने के तिलये काटी गई पहातिड़यो ंके बीच से गु�रना चाह�े थे माधव ने इधर-उधर दृल्किश्ट दौड़ाई कोई न�र नही ंआया।
सभी एक लाइन से चले �ा रहे थे। रा� होने को थी।  आवा� सुनाई पड़ी-‘बागी पहाड़ी के नीचे हैं।’

 ऊपर से फायर हुआ। सभी बागी मौ� के मंुह में थे। सभी पो�ीशन लेने मुड़े। बुरी �रह फंस गये। गोतिलयां बरसने लगी।ं माधव
पीछे हट गया। �ीन साथी �ो आगे के तिलये भागे थे सभी को गोतिलयां लग चुकी थी।ं 

कुछ साथी पीछे लौट पड़े थे। वे पत्थर की टोरो ंकी ओट लेकर गोतिलयां चलाने लगे थे। ये तिनचाई पर थे। पुतिलस ऊंचाई पर थी। कान
के पास से सनसना�ी हुईं �ब गोतिलयां तिनकल �ा�ी ं�ो लग�ा प्राण गये। पुतिलस हावी हो�ी �ा रही थी। माधव के दल ने और पीछे
पो�ीशन लेने के तिलए और पीछे हटना चाहा, पर हट पाना मुल्किÀल हो गया। 

घायल साथी तिघतिसट कर आगे तिनकल गये। अब वे भी सुरतिक्ष� स्थान का आश्रय ले चुके। उनमें से एक ने गोतिलयां चलाना शुरू कर
दी थी।ं माधव का साहस बढ़ गया। पुतिलस दोनो ंकी मार से सुरतिक्ष� होने पीछे हटी। माधव को मौका तिमलगया। पीछे एक मल्किन्दर की
छ�री बनी थी। अब माधव इसकी आड़ में हो पुतिलस पर वार करने लगा।

 अन्धकार गहरा हो गया। �भी वहां से ट³ ेन के गु�रने का संके� तिसगनल से तिदखा। सभी का ध्यान उस ओर गया। माधव के दल ने
वक्त का लाभ उठाना चाहा। ट³ ेन आने से पहले माधव पटरी के पार हो गया। इस �रह माधव ने अपने ेघायल सातिथयो ंके पास �ाने
का इरादा पक्का कर तिलया। �ैसे ही ट³ ेन गु�री। माधव ट³ ेन के वेग के साथ दौड़ा और घाटी के उस पार पहंुच गया। 

ट³ ेन गु�र गई। गोतिलयां चलना तिफर शुरू हो गयी।ं अब की बार घायलो ंकी ओर �े�ी से गोतिलयां चलने लगी।ं ख्ह देखकर पुतिलस ने
गोतिलयां चलाना बन्द कर दी।ं 

अने्धरा गहरा होने लगा माधव आगे बढ़ गया। पीछे वाले सातिथयो ंको स्वर के गुप्त संके� से इशारा तिकया तिक मैं आगे आगे चल रहा
हँू। आप लोग चले आये।  अ बवह सुरतिक्ष� स्थान पर पहंेुच कर सातिथयो ंकी प्र�ीक्षा करने लगा। घायल सातिथयो ंकी मरहमपट्टी
करने लगा। एक की हाल� गम्भीर थी गोतिलयां उसके शरीर में थी ंरा� के अंधेरे में गोतिलयां तिनकालना कतिठन था। 

सातिथयो ंकी प्र�ीक्षा कर�े आधा घण्टा व्य�ी� हो गया। �ब कही ंदल के लोग वहां आ पाये। अब सभी उन्हें ऐसी �गह ले �ाना
चाह�े थ,ेे �हां डॉक्टर को बुलाया �ा सके। आं�री से्टशन �क का रास्ता पार करने में रात्री के दस ब� गये। पैसी�र ट³ ेन के आने
का समय हो गया। सातिथयो ंके भरोसे घायलो ंको छोड़ माधव ने ग्वातिलयर से डॉक्टर लाने का प्रोग्राम बना डाला। सारी रूपरेखा
तिमत्रो ंको समझा दी। पैसें�र ट³ ेन आ गई। माधव ने अपना बेश बदलकर ट³ ेन का तिटकट तिलया और ट³ ेन में बैठ गया। 

ग्वातिलयर में कोई बड़ा डॉक्टर �ो ग्वातिलयर से बाहर आने �ैयार न हुआ।

माधव को एक नाम याद आया। डॉक्टर मलहोत्रा चन्द्रबदनी नाके पर रह�ा है।  सोचा- वह पैसे के लालच में चला �ायेगा।
यह सोच�े हुये वह डॉक्टर के घर पहंेुचगया। दरवा�े पर वैल लगी थी। दबाया ! थोड़ी देर से डॉक्टर ने दरवा�ा खोला पंूछा क्या
बा� है ?

‘मरी� है सख्त बीमार है।‘ 

‘कहां है मरी� ?‘

‘मरी� यही ंशहर में नाका चंुगी के पास होटल में है।‘



‘बहु� दूर है उसे यही ंले आओ।‘

‘साहब वह लाने लायक नही ंहै आप �रा �ल्दी कीति�ए।‘

‘�ान�े हो मेरी रा� में कही ं�ाने की फीस पचास रूपए है माधव ने झट कहा -‘�ान�ा हँू।‘ डॉक्टर ने अब माधव से पूछा।

‘उसे क्या बा� हो गई हैं ?‘

‘साहब उसके घाव है चोट लगी है। आपरेशन भी करना पड़ सक�ा है।‘

‘लेतिकन वहां आपरेशन तिबना तिथयेटर के कैसे होगा ? भइया �ब �ो उसे बड़े अस्प�ाल भ�: करवा दो।‘

‘लेतिकन डॉक्टर साहब आप साथ चलें, �ो फीस होगी दे दंूगा। मरी� को साथ तिलवा लाये।‘

‘ठीक है चल�ा हँू, ,पर कोई पुतिलस-उतिलस का केस �ो नही ंहै।‘ भाई एक बार फंस चुका हँू। डर�ा हँू।’

‘आप तिच5ा न करें  साहब ऐसी कोई बा� नही ंहै। अरे �ो बा� होगी। आप से कौन तिछपी रहेगी। आप �रा �ल्दी कीति�ए।
बा� सुनकर डॉक्टर अन्दर चला गया। थोड़ी देर में बैग तिलए हुए डॉक्टर उपल्किस्थ� हो गया। बोला चलो -

‘कैसे पहंुचेगे वहां �क ?‘ माधव बोला -

‘साहब कोई साधन �ो नही ंहै �ांगा देख�े हैं।‘

डॉक्टर क्रोध में आ गया।- ‘यहां इस समय �ांगे तिमलने वाले नही ंहैं। इससे �ो मैं अपनी मोटर साइतिकल तिनकाल ले�ा हँू।
लेतिकन पेट³ ोल का खच� देना पड़ेगा।‘

माधव झट से बोला- हां हां साहब �ो होगा दे दंूगा। डॉक्टर ने एक सटर खोलकर मोटर साइतिकल तिनकाली। माधव को पीछे
तिबठाया और गाड़ी स्टाट� कर दी। 

नाका चंुगी के होटल एक एक करके पीछे छूटने लगे। डॉक्टर ने मोटर साइतिकल की रैफ्तार धीमी कर दी। यह देख माधव
ने पीछे से तिपस्तौल अड़ा दी और बोला- ‘�े� चले चलो नही ं�ो ें ें ें।‘

‘गोली मार दोगे। मरी� नही ंबचाना।‘

‘मरी� �ो �ब बच पायेगा �ब डॉक्टर मरी� के पास पहंुचेगेा।’ 

‘लेतिकन इस �रह �ो काई डॉक्टर तिकसी मरी� के नाम पर तिवश्वास न करेगा।‘

‘�ब डॉक्टर मरी� के पास पहंुच �ायेगा �ब समझ �ायेंगे। सच क्या है ? झठू क्या है ? क्या उतिच� अनुतिच� है। ?‘

‘�ुम कौन हो ?‘

‘माधव डाकू का नाम �ो आपने सुना होगा ?‘

‘हां ें ें ें ें हां ें ें ें सुना ें ें ें �ो ें ें ें है।‘ माधव नाम सुन�े ही उसकी तिघघी बंध गई। 

‘आप घबरायें नही।ं धोखा नही ं दंूगा। वैसे �ो कह�ा हँू करके तिदखला दे�ा हँू। पुतिलस मेरे नाम से कांप�ी है। मेरे �ीन
सातिथयो के गोली लगी है।‘

‘मुझे बाद में पुतिलस परेशान करेगी।‘

‘कोई मरी� मृतु्य से �ूझ रहा है और आपको पुतिलस की परेशानी की पड़ी है। मरी� की सेवा करना डॉक्टर का फ�� है।‘
माधव गुरा�या �ो वह बोला -

‘फ�� का तिनवा�ह �ो �न-मन से करंूगा। पर इस �रह काम करने में उ�ना मन नही ंरह�ा।‘

‘म�बूरी है डॉक्टर ! मौ� का तिवकल्प है, आपके कानून में भी �ो इन लोगो ंके तिलये मौ� है।‘

‘आप लोग सरकार से हाति�र होने की बा� क्यो ंनही ंकर�े ?‘

‘डॉक्टर बा� �ो चला रहे हैं। सरकार भी �ो इ�नी �ल्दी झुकने वाली नही ंहै।‘

‘बा�ें कर�े कर�े में �ौरासी की घटी तिनकलकर आं�री से्टशन पर पहंुच गए। दल �क पहंुच�े-पहंुच�े रात्री के साढ़े बारह
ब� गये। मरी�ो ंकी हाल� गम्भीर हो गई थी। गोतिलयां लगने से खून बह रहा था। हवा �े� चल रही थी। आपरेशन की व्यवस्था का
अभाव था। ल्किस्थति� देखकर डॉक्टर बोला -

‘भइया इस ल्किस्थति� में ऑपरेशन करना सम्भव नही ंहै। खून बहु� तिनकल चुका है। ख�रा बढ़ गया है।‘



माधव बोला -‘डॉक्टर आप �ो ऑपरेशन करें। कैसे भी इनके शरीर से गोतिलयां तिनकलना चातिहए।

        एक नाले की खाई में आपरेशन की व्यवस्था करली। टाच� के प्रकाश में आपरेशन करना प्रारम्भ कर तिदया। पहले ऐसे मरी�
को तिलया �ो सरल�ा से तिनपटाया �ा सक�ा था। उसके शरीर से गोली तिनकालने में देर न लगी। �ांघ में गोली लगी थी इसतिलए
परेशानी अतिधक नही ंहुई। डॉक्टर की मदद स्वयं माधव कर रहा था। 

उसके बाद �त्काल रामतिसंह को तिलटाया गया। इसके कने्ध में गोली लगी थी। पहले वाले से इसकी ल्किस्थति� गम्भीर थी। आपरेशन
करने में एक घण्टा लग गया। पट्टी बांध दी गयी। उसे आराम से तिलटा तिदया गया।

अब बले्दव पं�ाबी का नम्बर था। पेट में गोली लगी थी पर राम तिसंह से स्वस्थ तिदख रहा था। लेतिकन �ैसे ही पेट से बंधा
फेटा खोला। खून �े�ी से बहने लगा। घाव देखकर माधव भी घबड़ा गया। ल्किस्थति� गम्भीर हो गई। डॉक्टर ने साहस करके आपरेशन
करना शुरू कर तिदया। 

गोली गहरे पर थी। गोली खो��े-खो��े एक घण्टा हो गया। खून �े�ी से बह रहा था। डॉक्टर भी कोई अच्छा न था काम चलाऊ
था। आपरेशन के बीच में डॉक्टर ने कई बार कहा-‘ इसे बड़े अस्प�ाल में ले �ाना पड़ेगा।’

 माधव हर बार कह�ा-‘ वहां ले �ाना असम्भव है। डॉक्टर आपरेशन में लगा रहा। इसी क्रम में आधा घण्टा और व्य�ी� हो गया।
�ब कही ंगोली तिदखी। अन्दर से गोली तिनकाल�े ही खून �े�ी से बहना शुरू हो गया। बेहोशी आ गई। सभी समझ रहे थे बच पाना
मुल्किÀल है। डॉक्टर बोला -  इसे खून चातिहए। खून देने को सभी �ैयार थे। मगर साधनो ंका अभाव,  व्यवस्था कर पाना सम्भव न
हुआ।

सुबह के चार ब� गये। सुरतिक्ष� स्थान पर पहंुचने का समय हाथ से तिनकल�ा �ा रहा था। इसी समय उसने दम �ोड़ तिदया।
अब माधव ने आदेश तिदया। डॉक्टर �ी आप से्टशन पहंचें। वही,ं आप की गाड़ी खड़ी है उससे बापस चले �ायें। उसे सौ सौ के दस
नोटं देकर तिवदा कर तिदया गया। 

उस साथी को ऐसी �गह डाल तिदया गया, �हां से लोगो ंकी सुबह सुबह न�र में न आये। ति�ससे दल को दूर तिनकल �ाने का समय
तिमल �ायेगा। उसका सारा सामान और ब®दूक इत्यातिद लेकर सभी वहां से चल पड़े। चल�े-चल�े सुबह के पांच ब� गये। अन्य दोनों
घायल साथी ठीक थे। धीरे-धीरे वे भी साथ चलने लगे। सड़क पार कर कुई- भटपुरा के �ंगलो में वै�नाथ बााब के स्थान पर लगभग
तिदन के आठ ब�े पहंेुच पाये। 

सारा तिदन व्य�ी� करने की सोचकर यही ंरूक गये। सभी दुःखी थे। एक साथी का तिबछोह खल रहा था। आ� कुछ खाने-पीने में भी
मन नही ंलगा। सभी समझ रहे थे। मृतु्य साथी की नही ंस्वयं की हुई है। 

बले्दव के घर वालो ंको �ाकर सांत्वना देना आवश्यक था। तिदन भर �ो यो ंही कटा। रात्री में तिफर यात्रा शुरू हो गई। आ�
बले्दव के घर के लोगो ंको सांत्वना देने सारा दल रवाना हो गया।

बागी  आत्मा 12

बारह 

पुतिलस से मुठभेड़ के बाद माधव ने सभी बातिगयो ंके यहां कुशल�ा की सूचना तिभ�वा दी थी। लेतिकन माधव अपने घर यह सूचना
नही ंभे� पाया था। अखबारो ंमें बड़े-बड़े अक्षरो ंमें यह खबर छप चुकी थी। ‘आशा को भी यह खबर लग ही गई होगी। तिच5ा मंेे
होगी। मैं ‘कैसा हँू ?‘ 

यह बा� माधव के मन में आयी �ो माधव घर �ाने को व्याकुल हो उठा। 

 मधव बोला -‘वीरू मैं चाह�ा हँू सारा दल मेरे घर की �रफ चले। मैं अपने घर पर कुशल�ा की अभी खबर भी नही ंभे� पाया। घर
पर तिच5ा होगी।‘

‘हां सरदार खबर �ो भे�नी है। चलो सब उधर ही चले चल�े हैं।‘ वीरू ने यह बा� सारे बातिगयो ंसे कह �ो सभी उस ओर
चलने को �ैयार हो गये। यात्रा शुरू हो गई। 

अब �ो माधव की आंखो ंमें आशा की �स्वीर आकर बैठ गई थी। उसे लगने लगा- वह कह रही है मैं यहां आपकी तिच5ा में मरी �ा
रही हँू। आप इ�ने बड़े एनकाउन्टर की खबर भी नही ंभे� सक�े। 

माधव के कसे्ब के तिनकट एक काशीपुर नाम का छोटा-सा गांव है। सभी उस गांव में पहंुच गये। माधव ने सातिथयों
को यही ंरूकने का आदेश दे तिदया।



उस गांव मंेे एक पुरानी हवेली सूनी पड़ी थी। डाकुआंेे के डर से मकान मातिलक घर छोड़कर शहर चला गया था। माधव
ने उसी हबेली का उपयोग करना उतिच� समझा। सभी उसमें ठहरा तिदये गए। भो�न की व्यवस्था कर दी गई। अब माधव उन्हें
छोड़कर अपने गांव की ओर चल तिदया। रातित्र में चांदनी रास्ता तिदखाने का काम कर रही थी।

�ैसे ही माधव अपने कसे्ब में पहंुचा। पतिहले वह अपनी चाची के यहां गया। माधव को पुतिलस �ैसी ड³ ेस में देखकर चाची
डर गयी। �ब माधव ने उसके पैर छुये �ब कही ंउसने उसे पहचान पाया, छा�ी से तिचपका तिलया। बोली- 

‘आ गया है उस तिदन से आ� सुध ली है। �ू चाची को भूल ही गया था। अब माधव ने दस-दस के नोटो ंकी एक गड्डी तिनकाली और
बोला -‘ये ले चाची अब �ो चैन से �ीवन व्य�ी� कर।‘

‘नही-ंनही ंबेटा, मैं �ो मेहन�-म�दूरी करके पेट भर ले�ी हँू।‘

‘अरे ले ना कह�े हुए नोटो ंकी गड्डी, चाची के हाथ पर रख दी और बोला -‘अरे हां चाचा�ी कहां हैं ?‘

बेटा, वे �ो �ेरी याद कर�े-कर�े भगवान के दरवार को पहंुच गये। उन्हें मरे �ो बेटा �ीन महीने व्य�ी� हो गए। यह कहकर
चाची रोने लगी।

माधव बोला -‘�ू चाची तिच5ा न कर। अरे कोई बा� हो �ो ये आशा है ना ! उससे कह तिदया कर, समझी। वह �ेरी सेवा में
कमी न रखेगी, और हां �ुझे कोई स�ा�ा �ो नही ंहै।

‘नही ंबेटा ! कोई नही ंस�ा�ा। इस गांव में �ो बस वही एक था अब �ो सारा गांव चैन में है।

‘ठीक है चाची�ी, मैं अब चल�ा हँू �ल्दी में हँू।‘

‘कुछ �ो खा ले�ा है।‘

‘नही ंचाची, भूख नही ंहै, एक �गह �ल्दी में पहंुचना है।‘ कह�े हुए घर से तिनकल आया। चाची देख�ी रह गई।

माधव आशा के घर पहंुचा। रात्री के 11 ब� चुके थे। आशा अपने तिबस्तर पर पड़ी सो रही थी। घर के सभी सदस्य सो चुके
थे। माधव ने धीरे से दरवा�ा खटखटाया। आवा� देकर बुला सकना सम्भव न था। 

उसने अपने फारमूले का उपयोग तिलया और मकान के अन्दर दाल्किखल हो गया। उसने अन्दा� तिकया आशा कहां सोई होगी। वह
उसी ओर बढ़ा। आशा के मां-बाप को इस वक्त �गाना उतिच� नही ंसमझा। अब माधव आशा के तिबस्तर पर �ाकर चुपचाप बैठ
गया। उसने अपने कपड़े उ�ारे। और उसके पास बैठकर उसके चेहरे की सुन्दर�ा का आनन्द लेने लगा।

चांद की स्वच्छ तिकरणें घर के द्वार से आशा के मुख पर पड़ रही ंथी।ं ति�ससे उसका मुरझाया हुआ चेहरा भी सुन्दर लग
रहा था। माधव ने उसका चेहरा देखकर अन्दा� लगाया तिक तिनराश होकर सोई है। उसे �गाने के तिलए उसका मन व्याकुल हो
उठा। उसने धीरे से आवा� दी -‘आशा ें ें ें ें ।‘

आशा �ैसे सब कुछ सुन रही हा,ेे एकदम उठकर बैठ गई �ैसे स्वप्न में उसे बुलाया गया हो। कुछ क्षणो ं�क �ो उसे बा�
का यकीन नही ंहुआ, पर माधव को सामने देखकर बोली -‘तिक�ने तिदन हो गयें ?‘ चाहे यहां तिकसी के प्राण ही तिनकल �ायें। आपको
क्या है ? �ब से अखबार की खबर सुनी है आ� �क नीदं नही ंआई है।‘ कह�े हुए शरमा गई। स्वप्न के इस �रह साकार हो�े वह
पहली बार देख रही थी। दोनो ंके चुप्पी के बाद वह बोली, ‘आप दीवार फांदकर आये हैं ?‘

‘हां �ुम्हें कैसे मालूम ?‘

अरे तिकवाड़ खुलवाकर अन्दर आये हो�े �ो मां�ी और तिप�ा�ी न �ाग �ा�े।

‘मैंनने सोचा आशा ! उन्हें क्यो ं�ंग करंू। मेंनने उन्हें इ�नी रा� में कश्ट देना उतिच� नही ंसमझा,लेतिकन अब कुछ ल्किखलाओगी
तिपलाओ भी। बहु� �े� भूख लगी है।‘

‘अभी खाना बना दे�ी हँू।‘

‘अरे नही ंखाना बनाओगी �ो मां�ी व तिप�ा�ी �ाग �ायेंगे। अभी घर में रूखी-सूखी �ैसी हो ले आओ।‘

‘आप आये हैं और ऐसा खाना, अभी आपको सोने की क्या �ल्दी है ? बातिगयो ंकी रा�ें �ो �ागने के तिलये हो�ी हैं।‘

‘लेतिकन शरीफो ंकी रा�ें �ो सोने के तिलए हो�ी हैं। उनं्हेे क्यो ं�गा�ी हो कम से कम आ� की रा� ें ें ें।‘ आशा समझ
गई। धीरे से रसोई में गई और रोतिटयां और अचार ले आई। माधव खाना खाने बैठ गया। खाना खा चुकने के बाद वह आशा के
तिबस्तर पर ही लेट गया। यह देखकर म�ाक में आशा बोली -‘अब मैं कहां सोऊं‘

‘यहां ।‘

‘बड़े बेशम� हो गये हो। सुबह आपको मां�ी देखेंगी �ो क्या कहेंगी ?‘



‘कहेंगी क्या ? हालचाल पूछने लगेंगी।‘ खाना खाया तिक भूखे सोये।‘

‘आप क्या कहेंगे ?‘

‘कह दंूगा रा� के बचे-खुचे ससुराल के टुकड़े खा पीकर सो गया था।‘

‘हाय राम ! आप �ो बहु� खराब आदमी हैं।‘

‘यह अब �ान पाई हो, अरे! कोई बागी कभी अच्छा हुआ है।

‘माधव क्या ति�न्दगी भर हमारा तिमलन इसी �रह चुपके-चुपके होगा और मैं तिववातिह� होकर भी सौभाग्य के तिचन्ह धारण न
कर पाऊंगी।‘

‘क्यो ंकौन रोक�ा है? �ुम्हें ये धारण करने के तिलये?‘

‘आपने ही �ो मना कर तिदया था तिक तिकसी से कहना नही।ं मैं न भी कह�ी लेतिकन सुहाग देखकर �ो सभी �ान �ा�े।
इसतिलए मैंनने अपना सुहाग राधा �ी को पतिहना तिदया है।‘

‘अरे वाह वाह ! �भी �ो मैं कहँू, कैसी खाली-खाली तिदख रही हैं।‘

‘मेरी इच्छा �ो राधा �ी पूरी करेंगी।‘

‘राधा �ी देर भी कर सक�ी हैं। हम �ो आड�रदानी हैं �त्काल इच्छा पूरी कर दे�े हैं। यह कह�े हुए माधव ने आशा के सुख�
कपोलो ंपर चुम्बन अंतिक� कर तिदया। आशा ने पूछा -आ�‘आप मेरे तिलये क्या लाये हैं ?‘

‘�ुम �ो कह रही थी ंतिक गरीबो ंका धन गरीबो ंकी सेवा में लगा दोगी। 

‘आ� भी यही कह रही हँू।‘

‘�ुम्हारे मन में यह तिवचार क्यो ंदृढ़ हो गया है।‘

‘�ुम्हें बागी, �ुम्हारी गरीबी ने ही बनाया है। उस तिदन �ुम्हारे पास पैसे हो�े �ो क्यो ंदर-दर की ठोकरें  खानी पड़�ी।ं डाकुओं
से रूपये न ले�े �ो ें ें ें।‘

‘तिबना इला� के बापू को मर �ाने दे�ा।‘

‘इसीतिलये �ो सोच�ी हँू तिक गरीबो ंका पैसा गरीबो ं�क कैसे पहंुचे। तिवकल्प में एक ही बा� मेरे मन में आ�ी है तिक इस
कसे्ब में एक अस्प�ाल बनवा तिदया �ाये।‘

‘अरे वाह ! आशा �ुमने �ो यह बा�ें मेरे मंुह की छीन ली । मेरे बापू इला� के अभाव में ही मरे हैं। उनकी आत्मा को शाल्कि5
�भी तिमल सकेगी।‘

‘आ� मुझे कुछ उपहार देना चाह�े हैं �ो यही दीति�ए न।‘

‘लेतिकन यह �ो बहु� कीम�ी उपहार है।‘

‘इसके अलावा मुझे चातिहए ही क्या ?  �ुम्हें याद होगा �ब हम साथ-साथ पढ़�े थे �ो मैं कहा कर�ी थी मुझे नस� बनना
अच्छा लग�ा है।‘

‘और मैं कह�ा था �ुम्हें नस� न बनने दंूगा।‘

‘�ो क्या आप सच में मुझे नस� न बनने देंगे।‘

‘देखो आशा नस� क्या हो�ी है �ुम �ो उस अस्प�ाल की मातिलक होगंी और हां �ुम यह सब कैसे करोगी। 

‘आपकी मदद से तिकसी ठेकेदार से पतिहले तिबल्कि¾ंग बनवानी पड़ेगी उसके बाद एक कमेटी बनाकर व्यवस्था कर देंगे।-

‘यह सब कर सकोगी ?‘

‘क्यो ंन कर सकें गे । �ब आदमी बागी बन सक�ा है। तिकसी अचे्छ काम के तिलए �ो इस कसे्ब के सभी लोग मदद करें गे।‘

‘अरे वाह ! ये �ो आपने  बहु� अच्छी बा� सोचकर रखी है।‘

‘उस समय माधव मैं गव� से कह सकंूगी तिक मैं बागी माधव की पत्नी हँू। �ो दीन-दुल्किखयो ंका सेवक है। मुझसे हीन�ा की
भावना कोसो ंदूर रहगी।

‘आशा मैं भी भाग्यशाली हँू �ो मुझे �ुम �ैसी भाग्यशाली पत्नी तिमली है।‘



‘आप �ो बहु� मक्खन लगा�े हैं।‘ यह बा� कह�े हुए वह ल�ा गई। ति�से देख माधव के संयम का बांध टूट गया। दो पे्रमी
तिदलो ंकी धड़कनें इ�ने पास आ गईं तिक दोनो ंएक-दूसरे की धड़कनें सुन सकें ।

सारी रात्री दोनो ंन सो सके। �ीवन के बारे में नये-नये स्वप्न स�ा�े रहे। कुछ तिमटा�े रहे। कुछ बना�े रहे। अस्प�ाल की
यो�ना पर गहराई से सोच�े रहे। यो�ना बना�े-बना�े सुबह होने का इ5�ार करने लगे।

मुगÈ ने बांग दी। सुबह के सूचक इशारो ंने बा�ो ंके क्रम में व्यग्र�ा ला दी। आशा कह रही थी -

      ‘माधव ! काश ें ें ें ये सपना पूरा हो �ाये �ो ें ें ें।‘

‘�ो क्या ?‘

‘मेला के तिदन देवी पर प्रसाद चढ़ाऊंगी।‘

‘�ब �ो यह शुभ काय� पूरा ही समझो।‘ कह�े हुये माधव ने कलाई में बंधी घड़ी पर न�र डाली सुबह के साढ़े चार ब�
चुके थे। माधव वहां से �ाने की �ैयारी करने लगा। यह देख आशा पूछ बैठी-

‘कहां �ाने की �ैयारी है ?‘

‘तिदन कही ंऔर गु�ारें गे।‘

‘अब कब आओगे ?‘

‘रा� को ही आ पाऊंगा।‘

‘मेरा तिदन कैसे कटेगा ?‘

‘रा� के स्वप्न देंखकर।‘

‘अस्प�ाल का काम कब से प्रारम्भ करोगे ?‘

‘आ� ही शहर �ा रहा हँू। तिकसी इ®�ीतिनयर से उसका नक्शा बनवाना है। इस्टीमेट �ैयार कराना है।‘

‘यतिद पकड़े गये �ो ें ें ें।‘

‘देखना कही ंऐसा न हो।‘

‘तिच5ा न करो आशा, �ुम्हारी आशाओ ंपर पानी नही ंतिफरने तिदया �ायेगा। यह कह�े हुए वह आशा के मा�ा �ी-तिप�ा�ी से
तिमलने कमरे से तिनकला। वे दोनो ं�ान गये थे। माधव उनके कमरे में पहंुच गया। बोला -‘मां�ी मैं रा� में ही आ गया था। �ल्दी
�ाना चाह�ा हँू। रा� तिफर आऊंगा �ब बा�ें होगंी।ं‘ माधव यह कह कर दरवा�े से बाहर तिनकल आया।

सारे तिदन इधर-उधर घूमा-तिफरा। शाम के समय काशीपुर गांव में सातिथयो ंसे तिमलने पहंुचा। उन्हें सारी ल्किस्थति� से अवग�
कराया। अपनी यो�ेना ब�ाई। सभी उसके काय� में सहयोग करने �ैयार हो गये। 

     छूसर तिदन वह अपने साथ अस्प�ाल का नक्शा एवं इस्टीमेट साथ लेकर आया। उसे सभी सातिथयो ंके सामने रख तिदया। इस शुभ
काय� में खच� की तिच5ा तिकसी को भी नही ंथी। सभी कहने लगे सरदार आप यही ंकही ंरहकर इस काम की व्यवस्था करें। इसके
तिलये पैसा की व्यवस्था हम करें गे।’

‘लेतिकन कोई गरीब न स�ाया �ाये।‘

‘आप ऐसी कोई बा� सुन लें �ब कहना। ‘आश्वासन को पाकर माधव लौट आया था। दल के सारे लोग पैसा कमाने की
दृल्किश्ट से चले गये।

माधव का समय अस्प�ाल के कामो ंमें व्य�ी� होने लगा था। तिदन कही ंभी गु�ार�ा, पर रा� में वह घर पर ही आ �ा�ा।
आशा के मा�ा-तिप�ा अत्यतिधक रूश्ट इसतिलये रहने लगे थे तिक वह अपनी सारी कमाई अस्प�ाल के तिलए बबा�द कर रहा था। इसी
कारण माधव की अस्प�ाल की यो�ना में कभी सरीख न हो�े । कसे्ब में यह अफवाह फैल गई थी तिक एक महात्मा �ी इस कसे्ब में
अस्प�ाल खुलवाना चाह�े हैं।

अफवाह के बाद से लोग महात्मा �ी को देखने व्यग्र रहने लगे थे। अभी �क तिकसी ने उन महात्मा �ी के दश�न नही तिकये
थे। महात्मा �ी के सम्बन्ध में नई-नई अफवाहें सुनने को तिमलने लगी।ं कुछ लोगो ंका कहना था महात्मा �ी एकदम लोप हो �ा�े हैं।
तिकसी को दश�न नही ंदे�े। कुछ अस्प�ाल वाली बा�ो ंको कोरी कल्पना ही मान रहे थे।

लोगो ंको �ो उस तिदन इस बा� पर तिवश्वास हुआ �ब अस्प�ाल बनाने वाला ठेकेदार ही गांव में आ गया।

तिबल्कि¾ंग बनाने का काय� प्रारम्भ हो गया। इस शुभ काय� को माधव के नाम से  �ोड़ने की कल्पना तिकसी के मन में नही ं
आई। सभी लोग महात्मा �ी का चमत्कार ही समझ रहे थे। अस्प�ाल में लगभग पचास लाख रूपये की लाग� आ रही थी। अब �ो



लोगो ंकी भीड़ अस्प�ाल पर आने लगी। लोग महात्मा �ी के बारे में चचा� कर�े थे �ो सोच�े तिकसी न तिकसी तिदन �ो उस स5 के
दश�न होगें ही।

अस्प�ाल पर आशा प्रति�तिदन सुबह ही पहंुच �ा�ी। ठेकेदार से बा�ें कर�ी। ठेकेदार आशा की रूतिच देखकर बड़ा प्रभातिव�
हुआ। वह इसके तिनमा�ण के बारे में आशा से चचा� करने लगा। आशा सभी के समाने उस ठेकेदार से पूछ�ी-‘कौन बनवा रहा है
इसे?’ 

‘ठेकेदार बस इ�ना ही कह�ा, मेरे पास �ो दो आदमी आये थे वे कह रहे थे एक महात्मा �ी हैं वे बनवा रहे हैं। 

मैं क्यो ं पूछने लगा कौन महात्मा हैं?  मुझे �ो ठेके के पैसयो ं से म�लब है,  �ो पैसे उन्होंनने बैंक में �मा कर तिदये हैं।‘  कभी-कभी
ठेकेदार कह�ा, �ो भी इसे बनवा रहा है, वह कम से कम अपना पचास लाख रूपये  इस काम में खसच� कर रहा है। �ुम्हारे गांव
के तिलये �ो वह महात्मा ही है। उसकी बा� सुनकर सभी स्वीकार कर�े हैं, भईया इस गांव के तिलए �ो वह महात्मा ही हैं।

सारा गांव आश्चय� में था। इस गांव में कोई अच्छा महात्मा आ गया है �ो इ�ना धन गांव के तिलये लुटा रहा है।





माधव का काय� के्षत्र यही ंबन गया था। माधव के साथी समय समय पर माधव के गांव में आ�े। �ो भी धन इकट्ठा हो �ा�ा
था। माधव को दे �ा�े थे। माधव उनके पास प्रगति� की सूचना भे��ा रह�ा था। काय� के बारे में आवश्यक तिनदÈश भी भे� दे�ा।
बीच-बीच में माधव पैसो ंकी व्यवस्था करने अपने सातिथयो ंके साथ चला �ा�ा, लेतिकन उसे शीघ्र ही लौट आना पड़�ा था।

माधव कही ंभी �ा�ा, हर बार अलग भेश बनाकर �ा�ा था। अपने कसे्ब में माधव रा� को ही आ�ा था। आशा के परिरवार
के अलावा उसके बारे में कोई कुछ न �ान पाया था। इसी क्रम में काम चल�े एक वश� व्य�ी� होने को �ा रहा था। तिबल्कि¾ंग बन
कर �ैयार हो चुकी थी। 

आशा लोगो ंको बुला�ी तिफर रही थी। सभी को अस्प�ाल पर बुलाया �ा रहा था। आशा राव वीरेन्द्र तिसंह की पत्नी को बुला
लायी। 

आशा लोगो ंसे पूछने लगी -‘अस्प�ाल के काम को चलाने के तिलए एक कमेटी बनाना है।‘ लोग कहने लगे - �ुम्हें क्या हक
है ? महात्मा �ी का काम है �ैसा वे कहेंगे होगा।

आशा बोली- ‘रा� महात्मा �ी मुझे अस्प�ाल पर तिमले थे। उन्होंनने ही मुझ से इस काम के तिलये कहा है। इसतिलए मैंनने सभी
को यहां बुलाया है। नही ं�ो मेरी क्या अटकी थी ?‘ 

रात्री का समय हो गया। मीतिटंग की काय�वाही अने्धरे में ही चल�ी रही। प्रकाश की व्यवस्था कौन करे। कुछ लोगो ंने प्रकाश
के तिलए कहा �ो आशा बोली -‘प्रकाश की क्या �रूर� है ? वैसे ही काम चल रहा है।‘ �भी एक महात्मा सभा में उपल्किस्थ� हो गये।
उन्हें देख सभी खड़े हो गये। सभी बोले- महारा� आ गये हैं �ो प्रकाश ले आओ।

महात्मा �ी बोले- ‘नही ंप्रकाश की आवश्यक�ा नही ंहै आप सभी लोग चुपचाप बैठ �ायें। महात्मा �ी अलग एक पत्थर की
पतिटया पर बैठ गये। सभी का मंुह उस ओर मुड़ गया। कमेटी का चुनाव तिकया �ाने लगा। 

अध्यक्ष पद पर राव वीरेन्द्र तिसंह की पत्नी कमला देवी का नाम महात्मा �ी की ओर से आया। सभी ने इसका स्वाग� तिकया।
कोशाध्यक्ष के पद के तिलए आशा का नाम महात्मा �ी ने रखा �ो सब दंग रह गये। शेश पदो ंपर पुरूश प्रत्याशी चुने गये। अतिधकांश
लोग गरीबो ंमें से चुने गये। लोग आश्चय� कर रहे थे महात्मा �ी सभीका नाम कैसे �ान�े हैं। लोगो ंमें आशा के नाम पर काना-फूसी
हुई। 

माधव समझ गया बोला -‘मैं �ान�ा आप लोग आशा�ी के बारे में सोच रहे होगें। इनकी ईमानदारी पर मुझे पूरा तिवश्वावस है। इसी
कारण मैं घोतिश� कर�ा हँू-धन के मामलो ंमें आशा�ी को तिनण�य लेने के सभी से अतिधकार होगें। ‘ एक तिवधान मैंनने बनाया है उसमें
यह बा� साफ-साफ तिलख दी है।

कुछ लोग बोले -‘महारा� कही ंआशा ने धोखा दे तिदया �ो ें ें ें ?‘

‘यह मेरा �ुम्मा रहा। आप लोग तिवश्वास करें।‘  उनकी बा� सुनकर सभी चुप रह गये। चुपचाप सारी बा� मान ली गईं।
तिवधान में परिरव��न का अतिधकार नही ंतिदया गया। संतिवधान में संशोधन दीन-दुखी तिह�ाय की दृल्किश्ट से आशा की सहमति� एवं अध्यक्षा
की सहमति� से तिकये �ा सक�े हैं। 



मैंनने पचास लाख रूपया अस्प�ाल के नाम पर एफ 0 डी0 रिर�व� बैंक में �मा करा दी है ति�सके सूद से अस्प�ाल का खच� चलेगा।
गरीबो ंको दवाएं मुफ्त दी �ाएं। मैं कोतिशश कर रहा हँू डॉक्टर की व्यवस्था सरकार कर दे। दान-पात्र रखा �ाये। कमेटी के सामने
उसे खोला �ाये। उसकी आमदनी गरीबो ंके तिलए खच� की �ाये।‘

कमेटी में यह चचा� �ोर पकड़ गई तिक अस्प�ाल का नाम क्या रखा �ाये ?

महात्मा �ी बोले -‘अध्यक्षा महोदया एवं कोशाध्यक्ष कोई नाम सुझावें।‘

आशा झट से बोली -‘भगवान माधव के नाम पर अस्प�ाल का नाम रखा �ाये।‘

कमला देवी को बोलना पड़ा। हां यह नाम भी ठीक है महात्मा �ी के धन से इस प्रकार तिनमा�ण हुआ है। माधव आशा
औशधालय नाम रखना चाह�ा था पर आशा के प्रस्ताव से सहम� होना पड़ रहा था। अध्यक्षा महोदया ने �ो बा� का समथ�न कर
तिदया था। सव� सम्मति� से ‘माधव तिचतिकत्सालय‘ अस्प�ाल का नाम रख तिदया गया। अब महात्मा �ी उठ खड़े हुये बोले -

‘भाई ! अब सारी बा�ें अपनी कमेटी में तिनपटाओ। हम �ो चल�े हैं। सभी उनके चरण छूने को बढ़े �ो महात्मा �ी ने रोक तिदया और
ति�स रासे्त से वे आये थे उसी रासे्त से पुनः चले गये।

कुछ चचा�ओ ंके बाद मीतिटंग समाप्त हो गई।

कुछ ही तिदनो ंमें सरकार ने एक डॉक्टर की तिनयुल्किक्त माधव तिडसे्पन्सरी के नाम से कर दी। उद्घाटन ति�ला कलेक्टर से
कराने का तिनश्चय तिकया गया। सभी �ैयारिरयां की �ाने लगी।ं अस्प�ाल के तिलये आवश्यक उपकरण खरीद तिलये गये। 

उद्घाटन का तिदन आ गया। कमेटी के सभी लोग काय� में व्यस्त थे। सभी की तिनगाहें महात्मा �ी को ढंूढने में लगी ंथी।ं
आशा तिनराश मन से काम में व्यस्त थी। पर सब बा�ें �ान�ी थी। इसीतिलए चुपचाप अपने काम में लगी हुई थी। शाम के पांच ब�
गये। कलेक्टर साहब आये। उद्घाटन तिकया। सारा गांव कलेक्टर साहब का भाशण सुन�ा रहा महात्मा �ी के बारे में भी कलेक्टर
साहब ने चचा� की। सभी महात्मा �ी के कृ�ज्ञ थे।

रात्री के दस ब�े आशा वहां से तिनवृत्त होकर लौटी। माधव को तिबस्तरे पर सो�े हुये पाया। माधव को देखकर बोली
-‘आपकी सब लोग वहां प्र�ीक्षा कर�े रहे।‘

‘आशा मुझे डर लगने लगा है तिक कही ंपतिहचान न तिलया �ाऊं। आ�े-आ�े डर लगने लगा �ो इधर चला आया।‘

‘आ� आपने ये बातिगयो ंकी ड³ ेस क्यो ंपहन रखी है।‘

‘बागी बनने के तिलए।‘

‘क्यो ं? तिबना बागी बने काम नही ंचल सक�ा।‘

‘आशा मेरा यहां का काम समाप्त हो गया। अस्प�ाल की �ुमे्मदारी �ुम्हारी हो गई। अब �ो आ� की अद्ध�रात्री के बाद से
मेरी उन्ही ंबीहड़ो ंके तिलए पुनः यात्रा प्रारम्भ हो �ायेगी।‘

‘�ो क्या वहां �ाकर वही सब कुछ करोगे ?‘

‘आशा, इ�ना अच्छा काय� करने के बाद, कुछ न कुछ �ो करना ही पड़ेगा।‘

‘अब कब आओगे?‘

‘सोच�ा हँू आत्म-शुद्धी के तिलए शी�ला देवी के मेले में अवश्य आऊंगा। कह�े हुए झट खड़ा हुआ। मा�ा�ी तिप�ा�ी भी
पास आ गये बोले -‘बेटे हम क्या सुन रहे हैं ?‘

‘�ुम �ा रहे हो।‘

‘ �ी, यहां अतिधक तिदन हो गये हैं , पकड़ा गया �ो ें ें ें ।‘

बा� सुनकर वे कुछ न बोले अब माधव ही बोला -

‘मां�ी मेरे पास �ो धन शेश बचा था। वह आशा के खच� के तिलए दे तिदया और हां अब मेरे से आशा की ये सादगी देखी नही ं�ा�ी
अब �ो सारा रहस्य खोल देना चातिहए।

आशा अब �ुम्हें यह ब�ाने में गव� होगा तिक �ुम माधव की पत्नी हो।

‘पर ?‘

‘पर क्या ? अब सारे शंृ्रगार करो। मुझे �ुम्हारा यह सादा �ीवन अच्छा नही ंलग�ा।‘ यह सुनकर आशा पू�ा के कमरे में
गई। राधा �ी से कहने लगी- 



‘राधा�ी मैं सुहातिगन बन गई। अब मैं पहने ले�ी हँू सारा सुहाग। कहकर सुहाग के सारे उपकरण एक-एक करके धारण करने
लगी।‘ 

माधव समझ गया इसतिलए उसके पीछे चला आया था। आशा को शंृ्रगार कर�े देख रहा था। शंृ्रगार करके �ैसे  ही आशा मुड़ी सामने
माधव खड़ा था। आशा को शंृ्रगार में स�ी देख माधव से रहा न गया। आशा को आतिलंगन में भर तिलया। तिफर दोनो ंसहमे हुए से
कमरे से बाहर तिनकले। चौक में आशा के मा�ा-तिप�ा दोनो ंही खड़े थे।

माधव बोला -‘अच्छा अब  मैं चल�ा हँू।‘ कहकर बाहर तिनगल गया। सभी स�ल नेत्रो ंसे उसे �ा�े हुए देख�े रहे।





दूसरे तिदन यह खबर सारे गांव में तिब�ली के करन्ट की �रह फैल गई। आशा सभी से साफ-साफ कह रही थी। मैं माधव
बागी की पत्नी हँू। उसी ने यह अस्प�ाल बनवाया है। �ब यह बा� राव वीरेन्द्र तिसंह की पत्नी कमला देवी को प�ा चली �ो वह आशा
के घर लड़ने पहंुच गई। �माम खरी-खोटी सुनाने लगी। आशा चुपचाप सुन�ी रही। �ब वे सुना सुनाकर थक गईं �ब बोली- 

‘मैं क्या करंू? चाची�ी उसने �ंगल में बुलाकर ब्याह कर तिलया।‘

‘�ो अभी �क यह बा क्यो ंतिछपा कर रखी?‘

‘और क्या कर�ी ?‘ पुतिलस के डर से, तिफर अस्प�ाल का सपना ें ें ें। कुछ कह�ी �ो ें ें ें। माधव का डर।

आशा के मा�ा-तिप�ा द्वारा समझाने बुझाने पर वह चली गई। कमला देवी का गुस्सा शायद कभी शा5 न हो�ा पर वे �ान
रही ंथी तिक माधव अभी ति�न्दा है। उस के डर से कोई भी �ुबान न खोल पा रहा था। वे सोचे �ा रही थी।ं 

महात्मा की अफवाह मात्र अफवाह थी। उस तिदन रा� में माधव ही था। मैं भी समझ �ो रही थी पर ें ें ।ें मुझे अस्प�ाल की
कमेटी का अध्यक्ष बनाया गया है। ति�ससे मेरा क्रोध शा5 हो �ाये। वह तिदल से इ�ना खराब नही ंहै। वैसे �ो मेरे पति� ही कुछ कम
न थे।

गांव के कुछ लोग ‘माधव तिडसे्पन्सरी‘  अस्प�ाल का नाम सुनकर चौकं गये थे �भी आशा ने यह नाम रखवाया था और
महात्मा �ी आशा की बा� मान गये थे। बा� तिक�नी गहरी तिनकली। सभी को साफ-साफ समझ में आ गया था, लेतिकन कुछ भी हो।
वीरेन्द्र तिसंह अच्छा आदमी न था। माधव ने �ो इस गांव में अस्प�ाल बनवा डाला। वह बहु� अच्छा आदमी है। मन ही मन यह सभी
सोचे �ा रहे थे। मंुह बाहर कुछ बा�ें तिनकल रही ंथी ं�ो अस्प�ाल के बारे में ही।ं

कसे्ब भर में �रह-�रह की चचा�यें रंग पर थी।ं पर आशा को इन सब बा�ो ंकी तिबलकुल परवाह न थी। गांव के लोग आशा
के मंुह पर �ो आशा की प्रशंसा कर�े सुन �ा�े। ‘वह �ो आशा दीदी की महरबानी है �ो इस गांव में अस्प�ाल बन गया।‘

‘वह कह�ी -

‘मेरी क्यो ं? पैसा �ो माधव ने लगाया है सब उसी की मेहरबानी है।‘

पुतिलस के पास भी खबर पहंुच गई। खबर सुन�े ही दरोगा �ी का दौरा हो गया। वे सीधे आशा के घर पहंुचे। दरवा�े पर
�ाकर गातिलयां बकने लगे। यह सुनकर आशा बाहर तिनकल आई, ‘दरोगा�ी आप ही ब�ाइये इसमें मेरा क्या दोश है ? अरे उसने
�बरदस्ती ब्याह कर तिलया �ो मैं क्या कर�ी ?‘

पुतिलस इन्सपेक्टर गुसे्स में आकर बोला -‘�ुमने पुतिलस को सूचना क्यो ंनही ंदी ं?‘

‘माधव ने मारने की धमकी दे दी थी �ो डर गई। अब �ो आप सूतिच� हो ही गये हैं। अब आप कुछ करिरये न।‘

‘यह �ो ब�ाओ तिक वह इस समय कहां है ?‘

‘कही ं�ंगलो ंमें पुतिलस के मारे इधर-उधर भाग�ा तिफर रहा होगा। आप भी पीछा कीति�ये। कही ंऐसी �गह न तिछप �ाये
तिक आप उसे ति�न्दगी भर ढंूढ�े रहें और वह न तिमले।‘

‘सुना है अस्प�ाल बनना शुरू हुआ था �भी वह यही है।‘

‘यही �ो देल्किखए दरोगा �ी, वह आपके के्षत्र में इ�ने समय रहकर एक अस्प�ाल बनवा गया। आपको �था गांव वालो ंको भी
प�ा भी नही ंचला और �ब आ� वह चला गया �ो आप लोग पंूछने आये हैं।‘

‘�ुम्हें बा� करने का �मी� नही ंहै। �ुम ति�स �रह वं्यग्य में भरी बा�ें कर रही हो, हम सब �ान�े हैं।‘



‘सच्चाई आपको वं्यग्य लगी है �ो मैं चुप हो �ा�ी हँू।‘

यह बा� सुनकर दरोगा� आशा के पास �ाकर फुसफुसाये।

आशा बोली-‘ नही,ं मेरे से यह नही ंहो सक�ा। मैं �ो अपना सारा धन अस्प�ाल के तिलये दे चुकी हँू। तिफर दरोगा �ी आपका
तिहस्सा �ो आपके पास पहंुच ही चुका होगा।‘

‘�ो क्या चाय भी नही ंतिपलाओगी ?‘ आशा उठी चाय बनाने चली गई। थोड़ी देर बाद चाय लेकर आई।

अकेली चाय देखकर दरोगा �ी बोले -‘अरे अकेली चाय ें ें ें?‘

‘और �ो कुछ है नही।ं‘

दरोगा �ी ने यह सुनकर चुपचाप चाय पी और चले गये। 

घटना के चार छै तिदन बाद वा�ावरण सामान्य हो गया। आशा का �ब घर मन न लग�ा �ो अस्प�ाल पहंुच �ा�ी। मरी�ों
की सेवा करने में लग �ा�ी। इस काम में उसे बेहद शाल्कि5 तिमल�ी थी। एक तिदन अस्प�ाल में नस� का काम करने की अनुमति� भी
उसने डॉक्टर से प्राप्त कर ली। उसके बाद उसका �ीवन मरी�ो ंकी सेवा में ही व्य�ी� होने लगा था।

बागी  आत्मा 13

�ेरह

माधव अपने दल में पहंुचा गया। सभी ने उसे बहु� तिदनो ंबाद बागी की ड³ ेस में देखा �ो एकदम माधव की �य का नारा गंू� गया।

माधव बोला -‘�य �ो ईश्वर की बोलना चातिहये। ति�सने हम सभी से एक ऐसा काम करवा तिलया है ति�ससे तिकसी के �ीवन
रक्षा हो सकेगी।‘

बहादुर बोले तिबना न रहा -‘आप ठीक कह�े हैं सरदार।‘

‘सभी का सहयोग सराहनीय रहा। भाई से अतिधक सहयोग आप लोगो ंका तिमला। काश ! भाई हो�ा �ो शायद उसका भी
इ�ना सहयोग न तिमल पा�ा।‘ बा� सुनकर सभी चुप रहे। माधव ने आगे बोलने का क्रम �ारी रखा -

‘आ� हम गव� से �ी सक�े हैं। हम गव� से मर भी सक�े हैं। हमने गरीबो ंको नही ंस�ाया बल्कि/ गरीबो ंका माल �ो सेठ साहूकारों
की ति��ोरिरयो ंमें बन्द था उसे बाहर तिनकाला है और उन्ही ंकी सेवा में अतिप�� कर तिदया है।‘

तिकशन बोले तिबना न रहा -

‘हां सरदार !  सरकार चाहे �ो समझ�ी रहे तिक हमने कानून �ोड़ा है पर हमने �ो एक नया कानून बनाया है तिक गरीबो ंका धन
ति��ोरिरयो ंसे मुक्त करके गरीबो ंकी सेवा में लगा तिदया �ायें।‘

बहादुर बोला -‘अरे बा�ें ही बा�ें करोगे या कुछ खाओगे-तिपओगे भी ?‘

बा� सुनकर एक बागी माधव के तिलये खाना ले आया। माधव खाना देखकर बोला -‘ये रूखी रोतिटयां।‘

‘हां सरदार ! अब ऐसी ही रोतिटयो ंमें म�ा आ�ा है। हमने अस्प�ाल के तिलये एक-एक पैसे को बचाकर ें ें ें ।‘

‘अरे वाह !‘ कह�े हुए माधव का गला भर आया।

बा� का क्रम बदल�े हुए बहादुर बोला -‘सरदार एक बा� सुनी ं?‘

‘कौन सी बा� ? बहादुर !‘

‘सरदार ! बागी उदयभान है न वह �ुम्हारे नाम पर आ�ंक फैला रहा है।‘

‘माधव ने प्रश्न कर तिदया -कैसा आ�ंक ?‘



‘बहादुर ने उत्तर तिदया -‘अरे सरदार �ुमने यह बा� नही ंसुनी ?वह मऊछ गांव से सू्कल के पढ़ने वाले बीस लड़का पकड़
लाया है और ऐलान �ुम्हारे नाम का करके आया है तिक माधव की गेंग ने पकड़े हैं। सब गरीबन के लड़का हैं ह�ार-ह�ार पांच-पांच
सौ लेकर छोड़�ा �ा रहा है।

‘मेरे नाम से इ�ना घतिटया काम ें ें ें? बहादुर मैं उस उदयभान को ति�न्दा नही ंछोड़ंूगा।‘

‘यह दुश्मनी �ो मेहंगी पड़ेगी सरदार !‘

‘पड़ने दे बहादुर। �ू बहादुर होकर दुश्मनी से डरने लगा है। हो सक�ा है इसमें मारे �ायें। �ो हमें मरने का अब डर नही ं
है। या तिफर उसका बागीपन ही भुला देंगे।‘

तिकशन बोला -‘�ुम �ानो सरदार ?‘

‘नही ंदादा ! यतिद आप सभी को यह बा� अच्छी नही ंलगी हो �ो मरने दे�े हैं।‘

माधव सभी की बा� सुनकर बोला-‘‘ अरे उसे �ो करना है करे। पर हमारे दल का नाम काहे को बदनाम कर रहा है।‘

बहादुर बोला -‘�ो हम उसकी खो� शुरू कर दे�े हैं। पहले उसे समझाने का प्रयास करें गे। �ब न मानेगा �ब उसे देख
लेंगे।‘

म�बू� तिसंह बोला- ‘न माना �ो मार-मार कर उसका कचूमर तिनकाल देंगे।‘ कह�े हुए सभी के चेहरे गम्भीर हो गये।





उदयभान के पास सब बा�ें पहंेुच गईं थी।ं पर उसने अपना रास्ता नही ंछोड़ा, �ो माधव उससे टकराने के तिलये अवसर
की �लाश में रहने लगा। माधव के  दल मंेे उससे टकराने के तिलए यो�नायें बनने लगी।ं माधव उसी �ंगल में पहंुुच गया ति�समें
उदयभान रह रहा था। 

तिदन रा� दोनो ंदल इसी टोह में रहने लगे। कई बार आमना-सामना हो�े-हो�े बचा। माधव टकराने की पूरी �ैयारी में था।
माधव ने उदयभान की अपेक्षा अतिधक आत्मतिवश्वास अति��� कर तिलया था।

‘सदकम¬ की ओर चलने से आत्मतिवश्वास अनायास पैदा हो ही �ा�ा है।‘

उदयभान ल्किस्थति� देखकर मौका टालने की कोतिशश करने लगा। उसने माधव के बारे में सब कुछ सुन रखा था। माधव से
टकराने के तिलए उसकी तिहम्म� टूट  रही थी।

शाम का समय था माधव का दल बीहड़ो ंके संकुतिच� रासे्त से गु�र रहा था। रास्ता इ�ना सकरा था तिक एक आदमी ही
मुल्किÀल से तिनकल पा रहा था। मोड़दार चढ़ाव पार करके वे एक चौरस स्थान पर आने वाले थे तिक शंका हुई। म�बू� तिसंह सबसे
आगे था �ो उसने संके� की भाशा से सभी को ब�ा तिदया। सबके सब पो�ीशन में आ गये। उधर से आवा� आई ‘कौन ?‘

माधव ने उत्तर तिदया -‘�ुम्हारे बाप।‘

‘मेरा बाप �ो कबका मर चुका होगा।‘

‘अबे मरा नही ंहै �ेरे सामने है।‘

‘�ो हो �ाये।‘

‘�ो बेटा �ुम सामने पड़ ही गये। यतिद साहस न हो �ो अभी भी तिनकल भागो।‘

व्ह बोला-‘‘�ुम मेरे रासे्त से हट �ाओ।‘

‘यह नही ंहो सक�ा, माधव ने पीछे हटना नही ंसीखा है। इच्छा हो रही है �ो हो �ाये, दो दो हाथ।‘

‘बा�ी आ� नही ंतिफर होगी।‘

‘क्यो ं?‘

‘मेरे साथी मेरे साथ नही ंहैं। और �ुम पूरे दल-बल के साथ हो।‘

‘�ो वातिपस चले �ाओ। लेतिकन मेरे नाम पर गरीबो ंको अब न स�ाना।‘



थोड़ी देर बाद एक धमाका हुआ। वह वातिपस �ा चुका था। सभी समझ गये। 

उस तिदन की घटना के बाद उदय के तिदल में एक कसक पैदा हो गई थी। वह मन ही मन माधव से बदला लेने बेचैन रहने
लगा।





इस घटना के बाद माधव की धाक �म गई थी। अब �ो माधव अन्य छोटे डाकुओ ंसे �ो कुछ वसूल कर ले�ा, उसी से खच�
चल�ा था। पुतिलस का तिहस्सा पहंुचना बन्द हो गया था। पुतिलस इन तिदनो ंमाधव की गेंग के पीछे पड़ गई थी। खाने-पीने के लाले पड़ने
लगे। दल को भूखा प्यासा रहकर समय गु�ारना पड़�ा था। माधव का स्वास्थ्य तिगरने लगा। 

शी�ला देवी के मेले का समय आ गया। माधव आशा से मेले के समय घर आने को कह आया था। उसे आत्मशुद्धी के तिलए
देवी के दश�न भी करने थे। इसतिलए उसने सारे दल को �ंगलो ंमें ही छोड़ तिदया। बोला -

‘आप लोग मेरी �रह चलेंगे �ो �ल्दी ही मारे �ायेंगे, इसतिलए अब आप लोगो ंको �ैसा लगे वैसे करो मैं शी�ला देवी के दश�न करने
�ाना चाह�ा हँू।‘

‘सभी बोले -‘हम भी साथ चलें।‘

‘नही ंमैं ही अकेला �ाना चाह�ा हँू। उधर पुतिलस से मुठभेड़ हो गई �ो अपने दल के पास उ�ना अमनेशन भी नही ं है
इसतिलए ें ें ें। माधव की बा� सभी मान गये। माधव देवी दश�न करने के तिलये चलपड़ा।

शी�ला देवी का मेला चैत्र की नव दुगा�ओ ंमें सप्तमी के तिदन लग�ा है। मेला �ीन तिदन �क चल�ा रह�ा है। माधव मेले के
एक तिदन पहले ही अपने गांव पहंुच गया। सीधा अस्प�ाल ही पहंुचा। चुपचाप अस्प�ाल में भ�: मरी�ो ंको देखने लगा।  यह
देखकर उसे बडा सं�ोश तिमला। अब उसकी न�र एक नस� पर पड़ गई। मरी�ो ंके तिबस्तरो ंको ठीक कर रही थी। तिबस्तर ठीक
कर�े में उसकी सूर� माधव को तिदख गई। आशा मरी�ो ंकी सेवा में लगी थी।

 डसने भी माधव कारे देख तिलया। वह डॉक्टर से छुट्टी मांग कर घर चली आई।

घर आकर अपने कमरे में पहंुच गई। माधव आशा के तिबस्तरे पर आराम से लेटा,  उसके आने की प्र�ीक्षा कर रहा था।
आशा उसे देखकर बोली -‘अरे आप यहां ! मैं �ो सोच रही थी �ाने कब �क आयेंगे।

      

‘ �ुमने मुझे देख तिलया था।‘

‘आप पुतिलस की तिनगाहो ंसे बचकर भाग सक�े हैं,  पर मेरी तिनगाहें धोखा नही ंखा सक�ी।ं �भी �ो मैं अस्प�ाल से छुट्टी
लेकर चली आई हँू।‘

‘�ुम्हें छुट्टी मांगनी पड़�ी है।‘

‘ेंहां माधव, �ब मैं आपना पेट भरने के तिलए वे�न ले�ी हँू �ो डॉक्टर से पूछकर ही अस्प�ाल छोड़ना पड़�ा है।‘

‘�ो �ुम नौकरी करने लगी हो ?‘



‘सेवा के बदले आपको अस्प�ाल से �ो कुछ तिमल �ा�ा है। मैं उससे सं5ुश्ट हँू।‘

‘ठीक है भई ! अब �ो �ुम मेरे पैसे पर भी तिनभ�र नही ंरही।ं‘

‘ लूट- खसोट के धन पर कब �क ति�या �ा सक�ा था?‘

‘अरे वाह ! भई मान गया। तिक�नी ऊंची तिकस्म� है �ो इ�ने ऊंचे तिवचारो ंवाली पत्नी तिमली हैं।‘

‘चलो-चलो रहने दो। इ�ने तिदनो ंमें खबर ली है और आपने अपनी ये क्या सूर� बना रखी है ?‘

‘सूर� बना डाली है या बन गई है।‘

‘क्यो ं?‘

‘बस एक तिच5ा  बनी रह�ी है।‘

‘मैं भी �ो सुनंू।‘

‘बस �ुम्हारी गोद भर �ा�ी। शादी के इ�ने तिदन हो गये अभी �क ें ें ें ?‘

‘आपको ऐसा लग�ा है‘ लेतिकन मुझे कुछ भी नही ंलग�ा। तिदन भर �ो बच्चो ंकी सेवा में लगी रह�ी हँू।‘

‘तिफर भी मन �ो हो�ा ही है। मैं सोच�ा हँू देवी से इस वश� यही मांग लंू।‘

‘और मैं देवी से क्या मांगंू ?‘

‘�ो चाहो ें ें ें। वैसे �ुम भी यही मांगना। दोनो ंकी बा� देवी �रूर सुन लेगी।‘

‘यह सुनकर बा� टाल�े हुए बोली -‘आप �ो यंू ही कुछ भी सोच�े रह�े हैं। आ� उपवास करोगे या कुछ खाओगे-तिपओगे
भी ?‘ 

‘�ैसी घर मातिलक की इच्छा हो उपवास कहेंगे उपवास कर ले�े हैं। खाना ल्किखलायें, खाना खालेंगे।‘ यह सुनकर वह चुपचाप
रसोई घर में चली गई।





सुबह चार ब�े से पहले ही माधव उठ गया। मेले में तिमलने का वादा करके घर से चला गया। अब आशा रा� की बा�ो ंकी
यादें स�ोने में लग गई थी। वह सोचने लगी- ‘ऐसी रा�ें हमेशा तिमल�ी रहें पर अपने नसीब में कहां रखी हैं । ऐसी रा�ें �ो कुछ ही
सुहातिगनो ंको तिमल पा�ी हैं।‘ वह सोच�े हुए उठ खड़ी हुई और सुबह से ही मेले में �ाने की �ैयारी करने लगी।





हर वश� की �रह मेले में �ाने वालो ंकी सुबह से ही भीड़ प्रारम्भ हो गई थी। आशा सुबह का खाना खा-पीकर घर से तिनकल
पड़ी। एक टोले के साथ वह भी चली �ा रही थी। और�ें लोकगी� गा�ी हुई चली �ा रही ंथी।ं

‘सुन ले, सुन ले, रे लंगुरिरया।‘

और आशा थी तिक चुपचाप कुछ सोच�े हुए उनके पीछे-पीछे चली �ा रही थी। ‘मां इन सब झगरो ं से मुल्किक्त तिदला दे।
ति�ससे मैं चैन का �ीवन व्य�ी� कर सकंू। और हां माधव की भी इच्छा पूरी हो �ाये क्या-क्या मांगंूगी ?‘ तिनण�य नही ंकर पा रही थी।

इस मेले में दूर-दूर से लोग आ�े हैं। बागी लोग भी मन की मुरादें  लेकर बेश बदलकर मेले में आ�े हैं। माधव मेले में पहंुच
चुका था। वह सोच रहा था- देवी से दया की भीख मांग ली �ाये। नही ंआशा के तिलए बच्चा मांग तिलया �ाये। हम लोगो ंको मार �ो
सक�े हैं पर एक बच्चा पैदा नही ंकर सक�े ? 



इसके तिलए देवी से भीख मांगनी पड़ रही है। नही,ं  मेरे से यह भीख नही ंमांगी �ायेगी। आशा मांगे चाहे न मांगे। मैं �ो देवी से
आत्मशाल्कि5 मांगने आया हंु। नही ंआशा के तिलए भी कुछ मांगना ही पड़ेगा। इसके तिबना आत्मस5ोश तिमलना भी सम्भव नही ंहै। यह
सोच�े-सोच�े वह देवी के सामने पहंुच गया। मन में कहा -

‘मां आशा के �ीवन को सहारा दे दे और मुझे आत्म शाल्कि5।‘ यह सोचने में पीछे से भीड़ का धक्का पड़ा और वह देवी के सामने से
हट गया। 

माधव की ल्किस्थति� से आ� उदयभान की ल्किस्थति� तिभन्न न थी। वह माधव से बदला चुकाने का वरदान मांगने देवी के पास
आया था। उस तिदन हुए अपमान ने उसे तिदन-रा� सोने नही ंतिदया था। 

मन बुरी �रह से �प रहा था। सारे दल को इस आग में झोकंने के तिलए व्याकुल हो रहा था। राधू भी क्या बेवकूफ बागी है ? उस
तिदन ति�स तिदन राधू का बाप राधू को डाकुओ ंके तिगरोह में भर�ी करवाने आया था। तिक�ना तिगड़तिगड़ाया था। �ाने वह ससुरे पर क्यों
पसी� गया। मूख� है प�ा चलाने भे�ा था तिक माधव मेले में तिकस रासे्त से आयेगा? और वह प�ा चला लाया तिक माधव मेले के तिलए
रवाना हो गया। 

आ� �ो माधव मेले में अवश्य तिमल सक�ा है। न हो �ो वही ंगोली मार दंूगा। यह सोच करके अपनी �ेब में तिपस्तौल लोड करके
डाल ली। गले के अन्दर थोड़ी-सी रम भी डाल ली। सारे दल को मेले के बाहर लगा तिदया। स्वयं ने बेश बदलकर मेले में प्रवेश
तिकया। आंखें माधव की खो�ने में लग गईं। कही ंदेखा �ो पहचान पा�ा। सोच�े हुए मेले में तिनद्व�न्द�ा से घूमने लगा �ैसे शेर �ंगल
में तिनद्व�न्द होकर तिवचर�ा है।

मेले में थोड़ा घूम तिफरने के बाद उसने सोचा - आ� हो ही �ाये। पर वह भी बेश बदल कर आया होगा। यह सोच�े हुए
उदय भान की तिनगाहें माधव को ढंूढने में लगी हुई थी।ं

आशा,  देवी मां के दश�न करने के बाद,  माधव द्वारा तिनतिश्च� स्थान की ओर चल दी। आशा को भूख लगने लगी थी वह
इसतिलए कही ंनही ं�ा पा रही थी तिक इधर यहां माधव आये �ो ें ें ें ें। लम्बी प्र�ीक्षा के बाद एक फकीर उधर आ�ा हुआ
तिदखाई तिदया। वह अपने हाथो ंमें खाने-पीने का सामान तिलये था। वह आशा के पास आकर खड़ा हो गया। आशा उसे पहचान गई
धीरे से बोली -

‘कब से प्र�ीक्षा कर रही थी। तिकसी फकीर की। भूख के मारे मरी �ा रही हँू सोच रही हँू आ� तिकसी फकीर के हाथ का खाना
खाऊं।‘

‘मैं तिकसी सुहातिगन को �लाश�ा आया हँू। अपने साथ उसे ल्किखलाने के तिलये तिमठाइयां ले आया हँू।‘ बा�ें कर�े-कर�े एक
झाड़ी की आड़ लेकर छाया में बैठ गये। लोगो ंकी तिनगाहें भीड़ की �रफ थी।ं दोनो ंने खाना-खाना शुरू कर तिदया।

इसी समय सूटबूट में एक बाबू�ी वहां आ खड़े हुए। आशा को शंका हुई। शायद पुतिलस वाला है। फंस गये।‘

‘�ुम तिच5ा न करो आशा । वे यहां मुझे नही ंपकड़ सक�े। ना ही वे यहां गोली चला सक�े हैं।‘

‘क्यो ंनही ंचला सक�े गोली ?‘

‘ यहां भीड़ है। एक गुनहगार को मारने में यतिद बे-गुनाह मर �ाये। बा� कर�े में वह और पास आ गया। पास आकर बोला-
‘आप पर पानी पीने के तिलये कोई ब��न है ?‘

आशा बोली -‘हां है �ो ें ें ें।‘

‘�ो �रा दीति�ये पानी ले आ�ा हँू प्यास लगी है।‘ कहकर ओठो ंपर �ीभ फेरने लगा।

माधव ने यह हरक� देख ली अपना खप्पर उसकी ओर बढ़ा तिदया वह उस खप्पर को लेकर पानी लेने चला गया। लौटा �ो
पानी लेकर ।‘

‘ये लो।‘

‘आशा ने पानी ले तिलया।‘

वह बोला ‘आप महारा� कहां के हैं ?‘

माधव ने समझा दाल में काला है बोला -‘मैं ें ें ें बेटा फकीरो ंका क्या तिठकाना ?‘

उसने �ीर चलाया -‘अरे इस मेले में �ो तिठकानेदार फकीर भी तिमल �ा�े हैं।‘

माधव के मंुह से तिनकला -‘�ुम कौन हो ?‘

‘छोड़ो फकीर �ी अपना काम देखो। वे म�लब तिकसी का प�ा न पूछा करो।‘

‘प�ा पूछने की अपनी यह पुरानी आद� है �ुम कह�े हो, प�ा न पूछा करो।‘



‘मैं सोच�ा हँू �ुम ें ें ें।‘

‘हां और मैं सोच�ा हँू �ुम ें ें ें।‘

‘पुतिलस वाले हो।‘ 

      उदयभान बोला और �ुम ें ें ें?

‘नही ंउदय। हम गल� �गह तिफर टकरा रहे हैं।‘

‘इससे अच्छी �गह कौन सी हो सक�ी है ?‘

‘हां यहां पुतिलस भी मौ�ूद है पकड़े गये �ो दोनो ंपकड़े �ायेंगे।‘

दोनो ंएक दूसरे को पहचान गये �ो माधव मैदान में आ गया। बोला- ‘आशा �ुमने इसे पहचाना नही।ं ये उदयभान है मेरा
पक्का दुश्मन है।‘

‘�ो आप माधव की पत्नी है आपको मैंनने अस्प�ाल में देखा था इसी अन्दा� से इधर आ गया। माधव से दो दो बा�ें करनी
थी।ं

‘कतिहए क्या हुक्म है ? वैसे दुश्मनी दोस्ती में बदली �ा सक�ी है।‘

‘कैसे ? मेरा �ो अपमान हो गया ?‘

‘बा� �ुम्हारी �रफ से बढ़ी है और मैं दोस्ती का हाथ बढ़ा रहा हँू।‘

‘�ो भी मेरी बा�ें माननी पड़ेंगी।ं‘

‘यह �ुम्हारा हठ है चलो हम स्वीकार कर ले�े हैं।‘ बीच में आशा बोल पड़ी-‘यही �ुम्हारी कायर�ा है।‘

‘इस कायर�ा में भी बा�ी हारी नही ं�ा सक�ी ।‘

आशा चुप रह गई माधव ने पूछा -‘उदय एक बा� ब�लाओ, वे म�लब �ुमने मुझसे दुश्मनी क्यो ंपाल रखी है ?‘

‘मुझे �ुमने नही ंबल्कि/ �ुम्हारे कसे्ब के सभी लोगो ंसे सख्त नफर� है।‘

‘क्यो ं?‘

‘यह एक लम्बी कहानी है।‘

‘लम्बी कहानी ?‘

‘एक ऐसी कहानी ति�सने मुझे बागी बना तिदया और मैं �ुम्हारे कसे्ब के लोगो ंका दुश्मन बन गया हँू। ‘

‘ऐसी क्या बा� है ?‘ यही पूछने पर उदय ने एक तिचत्र तिनकाला और माधव को तिदखा�े हुए बोला -

‘यह मेरी मां का है।‘ माधव तिचत्र को देखकर अपनी मां की याद करने लगा लेतिकन उसे कुछ भी याद नही ंआया उसकी मां �ो �ब
वह दो वश� का बच्चा था ें ें ें। आह ! काश ! मां की याद हो�ी।‘ 

वह इ�ना ही सोच पाया था तिक उदय कहने लगा -‘बहु� तिदनो ंकी बा� है मेरी मां मर रही थी। मेरी मां को  लेकर कसे्ब में �रह-
�रह की अफवाहें उड़ा कर�ी।ं मैं मां से पूछ�ा �ो मां टाल दे�ी थी। लेतिकन ति�स तिदन मां मर रही थी बोली -‘बेटा �ू �ो पूछा कर�ा
था वे सब बा�ें सच हैं।‘ बा� सुनकर मैं रो पड़ा था। मैंनने कहा -‘मां कह दे वे सब बा�ें झठूी हैं।‘

‘बेटा झठू-झठू हो�ा है और सच, सच हो�ा है। झठेू के सहारे सच को कब �क गुमराह तिकया �ा सक�ा है। अ5 में तिव�य
सच की हो�ी है।‘ कुछ देर वह रूकी। उसने पुनः कहना शुरू तिकया -

‘यही कारण है तिक लोग मेरे चरिरत्र को लेकर �ुझसे वं्यग्य कर�े हैं। मैं �ेरे तिदल को दुखाना नही ंचाह�ी थी। इसीतिलए झठू बोल दे�ी।
आ� अ5 समय में �ो सच कहना पड़ रहा है। �ू राव वीरेन्द्र तिसंह से बदला �रूर ले लेना। ति�सने �ुझे दूसरे बाप का बना तिदया।
उसने मेरी सुन्दर�ा का लाभ उठाकर �ेरे तिप�ा को कही ंभे� तिदया इधर गुने्ड लगा तिदये। मुझे इस कसे्ब में लाकर दो ह�ार रूपये
में बेच तिदया। आदमी के बस में �ब आदमी पड़ �ा�ा है �ो तिनकल भी नही ंपा�ा। यहां लाकर मेरे साथ �ो हुआ। मैं लौट�ी भी �ो
कौन सा मंुह लेकर ? अब वह कहने से रूका ें ें ें । �ो माधव ने पूछा - ‘तिफर ?‘

‘मैं मां के पेट में था मां के साथ मैं भी तिबक गया। मेरी मां एक �मीदंार की रखैल थी। और मैं लगेटा। वह मेरे साथ कुत्तों
की �रह व्यवहार तिकया �ा�ा था। मुझे उस �मीदंार से सख्त घृणा थी। 



मां के मरने के बाद मैंनने उन सभी से बदला लेने की प्रति�ज्ञा कर डाली ति�न्होंनन ेमेरी मां को कहां से कहां पहंुचा तिदया।‘ मां के मरने
के बाद एक तिदन उस �मीदंार से मेरी कहा सुनी हो गई। उसने मां के बारे में भला-बुरा कहा �ो मैंनने रा� को सो�े समय उसी की
ब®दूक से उसकी हत्या कर दी और मैं बागी बन गया।‘ आशा और माधव एक तिचत्त हो उसकी कहानी सुने �ा रहे थे। उसे देख
आशा बोली -‘तिफर ?‘

‘तिफर मैंनने आपके कसे्ब में चक्कर लगाना शुरू कर तिदये। लोगो ंको उ�ाड़ना मेरा काम हो गया। मैं राव वीरेन्द्र तिसंह को
मारना चाह�ा था पर ें ें ें।

‘पर क्यो ंनही ंमार सके ?‘

‘इसतिलये तिक उसने मेरे कुछ सातिथयो ंको तिमला तिलया था। मैंनने सोचा इसे �ो कभी भी उड़ा दंूगा। एक बार मैं उस कसे्ब में
एक सेठ केे यहां डाका डालने भी गया था। दृल्किश्ट वीरेन्द्र तिसंह पर थी। उसकी तिकस्म� अच्छी तिनकली मौका नही ंलग पाया।‘

माधव याद कर�े हुए बोला -‘सेठ के यहां ?‘

‘हां सेठ के यहां। �ुम ऐसे क्यो ंपंूछ रहे हो ?‘

‘उस तिदन लौट�े वक्त तिकसी युवक ने �ुमसे पैसे �ो नही ंमांगे थे।‘

‘लेतिकन उस युवक को �ो राव वीरेन्द्र तिसंह ने फंसवा तिदया था।‘

‘�ो क्या राव वीरेन्द्र तिसंह डाकुओ ंसे तिमला हुआ नही ंथा ?‘

‘तिमला हुआ �ो था। हमारे दल का �ो पहले सरदार था वह उसका दोस्त था। इसतिलये मैं उसका कुछ न तिबगाड़ पाया था।
उसने मुझे समझा बुझा तिदया तिक तिफर कभी बदला ले लेना।‘

‘और �ुम मान गये थे।‘

‘सरदार की सलाह �ो माननी ही पड़�ी है। आ� कोई मेरे दल में मेरी बा� न माने �ो मैं ें ें ें।‘

बा� सुनकर बा� माधव ने बढ़ाई -‘ठीक है �ो हुआ, सो ेहुआ मैंनने उसकी हत्या कर दी थी मेरे पास उसी की ब®दूक है।‘

‘वह तिशकार मेरा था और �ुम खा गये ?‘

‘�ुमनें उसे तिशकार बनाया हो�ा �ो आ� मैं एक शरीफ आदमी हो�ा। नही ंनही ंराव वीरेन्द्र तिसंह �ुम्हारा नही ं मेरा ही
तिशकार था। उसने मेरी मां को मरवा डाला था नही ंनही ंबेच तिदया था। मरने की बा� तिप�ा�ी कहा कर�े थे।‘

‘�ब �ो �ुम मेरे भाई हो।‘

‘मुझे यही लग�ा है तिक �ुम ें ें ें �ुम ें ें ें ।‘

‘हां उदय यह �ुम्हारी भाभी है।‘

‘कोई भी यकीन नही ंकरेगा हम दोनो ंें ें ें भइया।‘ कह�े हुये उदय ने माधव के चरण छू तिलये। आशा बोले तिबना न रही
‘यहां भर� तिमलाप हो रहा है कही ंपुतिलस �ो सेंध �ो नही ंलगा रही। उसी समय कुछ लोग भाग�े हुये वहां से तिनकले।‘

‘अरे छोड़ो आशा ये मेले-ढेले हैं। तिफर भी ें ें ें। �ीनो ंउठ खड़े हुये अब ऐसी �गह पहंुच गये �हां से भाग पाना सरल
था। आशा बोली -‘घर चलें‘

‘उदय ने उत्तर तिदया -‘भाभी ,आ� मुझे छुट्टी नही ंदोगी।‘

‘क्यो ं?‘

‘आ� �ुम्हारी देवरानी प्र�ीक्षा कर रही होगी।‘

‘अरे वाह ! �ब कोई छोटा ें ें ें।‘

‘हां भाभी दो छोटे बचे्च भी हैं।‘

‘बच्चो ंकी बा� सुनकर माधव बोला-‘लो देवी ने �ुम्हारी इच्छा �ो हाल ही पूरी कर दी।‘

‘अपनी-अपनी तिकस्म� है ? मैं अभी आई‘ यह कह�े हुए आशा मेले में खो गई। दोनो ंवही ंखड़े रहे। थोड़ी देर बाद आशा
लौटी। उसके हाथ में देवी का प्रसाद था। 

‘यह क्या भाभी ?‘

‘इच्छा पूरी हो गई �ो देवी का क�� चुकाना ही था।‘



‘भाभी ें ें ें।‘

‘इसे बच्चो ंके तिलए ले�े �ाओ।‘

‘आप ही ले�ी चलो।‘

‘हां यह ठीक है क्यो ं�ी दोनो ंही बच्चो ंके पास चल�े हैं।‘ सभी सोच�े हुए मेले से चले गये।

उदयभान के बच्चो ंको देखकर दोनो ंबेहद खुश थे। आशा पढ़ने तिलखने के तिलये बच्चो ंको अपने गांव रखना चाह�ी थी
बोली -‘मैं चाह�ी हँू ये बचे्च मेरे साथ रहेंगे।‘

‘उदय बोला -‘कौन, मना कर�ा है भाभी उन्हें एक अच्छा सहारा तिमल गया है।‘

‘सच !‘

‘सच भाभी।‘
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सीमायें सुख दे�ी हैं। सुख देने के तिलए तिनधा�रिर� की �ा�ी हैं। गरीबी और अमीरी की भी सीमा हो�ी है। गरीबी सीमा से नीचे
सोचनीय तिवशय बन �ा�ी है। इसी प्रकार अमीरी सीमा से ऊपर अमीरी भी सोचने का तिवशय है। कही ंअमृ� लुट रहा है, कही ं�हर
तिदया �ा रहा है। एक ओर आवश्यक आवश्यक�ाओ ंकी पूति�� के तिलए आदमी का प्रयत्न दूसरी ओर ऐशो आराम के तिलए �ड़फन।
दोनो ंकी संवेदनाओ ंमें फक�  है।

यही सब सोच�े हुए माधव और उदय बीहड़ो ंमें बढ़�े चले �ा रहे थे। दोनो ंखुश थे। म�े-म�े की बा�ें चल रही थी ंति�ससे
समय काटा �ा सके। 

‘उदय !‘ माधव ने कहा। 

‘क्या दादा ?‘

‘मैंनने �ुमसे एक बार रूपये उधार तिलये थे।‘

‘कब ? मुझे �ो याद नही।ं‘

‘�ब �ुम मेरे कसे्ब में डकै�ी डालने आये थे।‘

‘�ो क्या हुआ �ुमने �ो शायद तिप�ा�ी के इला� के तिलये मांगे थे ?‘

‘उधार के नाम पर तिलया गया धन वातिपस करना ही चातिहये।‘ यह कह�े हुए माधव ने रूपयो ंकी एक मुट्ठी उसकी ओर बढ़ा
दी और बोला -‘काश ! उस रा� �ुमने वो पैसे न तिदये हो�े �ो तिप�ा�ी उस रा� ही संसार से तिवदा हो गये हो�े।‘

‘आप भावावेश में हैं भईया, उधार दूसरो ंका चुकाया �ा�ा है।‘

माधव ने तिफर कुछ न कहा रूपयो ंकी गड्डी �ेब में रख ली। पर कुछ याद आया �ो उसने वह गड्डी पुनः �ेब से तिनकाली
और पुनः उसे दे�े हुए बोला -‘उदय �ब �ू घर �ाये �ो बच्चो ंके तिलये मेरी ओर से कुछ ले�े �ाना।‘

‘दादा �ब चलेंगे साथ ही चलेंगे।‘

‘पहले इसे रख �ो ले।‘ यह सुनकर उसने रूपयो ंका बन्डल माधव से लेकर अपनी �ेब में रख तिलया और बोला -‘आ� ये
आपको क्या हो गया है ?‘

‘आ� �ाने मेरा मन कैसा हो रहा है इस संसार में �ीने की इच्छा भी नही ंरही है।‘

भईया आप ज्यो-ंज्यो ंआगे बढ़ रहे हैं �ाने कैसी बा�ें करने लग गये हो आपकी बा�ो ंसे �ो मुझे भी डर लगने लगा है।‘ 



‘मुझे क्या हो गया है यह मैं स्वयं नही ंसमझ पा रहा हँू। �ब से देवी के दश�न करके आया हँू मन में ऐसी ही बा�ें तिहलोरें  ले
रही हैं। अब �ो मेरी इच्छा होने लगी है तिक इस ब®दूक को ही फें क दंू।‘

‘भईया यह आपको क्या हो गया है ? बागी के �ीवन का सहारा ब®दूक हो�ी है। ब®दूक को बागी संरक्षक की �रह प्यार
कर�े हैं। ति�सने ब®दूक त्याग दी। समझ लो वह �ीवन की अल्कि5म सांसें �ी रहा है। क्योंनतिक उसके अभाव में वह अपने �ीवन की
रक्षा भी नही ंकर सकेगा।‘

‘रे पगले अब �ीना कौन चाह�ा है ? सारी दुतिनया ति�सके मर �ाने का इ5�ार कर�ी हो वह ति�ये �ो तिकसके तिलए ? हां
आशा के तिलये �ी�ा था पर अब �ो आशा को भी ऐसा सहारा तिमल गया है, ति�सके सहारे उसकी �ीवन नैया पार लग �ायेगी।‘

‘लेतिकन भैया इन बीहड़ो ंमें एक कदम भी तिबना ब®दूक के नही ंरखा �ा�ा है।‘

‘इस ब®दूक को �ुम नही ंसम्हाल�े �ो मैं इसे फें क दे�ा हँू अब मेरे से ब®दूक नही ंचलायी �ायेगी।‘

‘क्यो ंनही ंचलायी �ायेगी ?‘

‘प�ा नही ंमेरी आत्मा को क्या हो गया है ? ये सारी बा�ें मेरे अ5ः से तिनकली हैं। इस ब®दूक से �ाने तिक�ने पाप हुये हैं।
मुझे यह इ�नी भारी लग रही है तिक एक-एक कदम चलना मुल्किÀल हो रहा है।‘ यह कहकर वह ब®दूक फें कने को �ैयार हो गया।

उदय बोला -‘इसे फें नकें नही,ं लाइये आपको इसका बोझ लग रहा है �ो मैं तिलए ले�ा हँू।‘ कह�े हुए उदय ब®दूक ले ले�ा है।

ब®दूक उसे देकर माधव कह�ा है- ‘उदय �ुमने मेरा बहु� बड़ा बोझ ह/ा कर तिदया।‘

‘हां-हां बहु� बोझ लादे थे आप। अब आप सुखी हो गए। लेतिकन यह �ो ब�लाइये तिक�ना और चलना है ?‘

बस आ गये यही ंकही ंहोगें सभी लोग। सभी को प�ा चल �ायेगा।‘ कह�े हुए चुपचाप चलने लगे। कुछ चलने के बाद राम
खोह में पहंुच गये। �ंगल में छोटा सा मल्किन्दर बना है। शाम की आर�ी हो रही थी। ये दोनो ंभी उसमंेे सम्मतिल� हो गए। माधव
सोचने लगा ‘एक हाथ में माला एक में ब®दूक। यह कौन सा पन्थ है ?‘ �ब काय�क्रम समाप्त हो गया �ब माधव बोला -

‘आप लोग अचे्छ रासे्त पर चल पड़े हैं।‘

‘यही सोचकर हमने यह शुरू कर तिदया है पर सरदार यह �ो ब�ाओ आपके साथ यह कौन आये हैं ?‘

‘�ुम लोग इसे नही ं�ान�े ?‘

‘नही ं�ो ! हमने इन्हें कहां देख है ?‘

‘आप लोग �ानना चाह�े हैं ?‘

बहादुर बोला -‘हां ।‘

‘ये मेरा भाई है उदयभान।‘

बा� सुनकर बहादुर ने कहा -‘�ो क्या ये वही उदयभान हैं ? �ो दुश्मनी तिनभा रहे थे।‘

‘हां बहादुर ये मेरा दुश्मन था पर अब सगा भाई तिनकल बैठा।‘

बहादुर झट से बोला -‘सरदार �ुम �ो कह�े थे �ुम्हारे कोई नही ंहै।‘

‘�ीवन में कई रहस्य तिछपे रह�े हैं �ब रहस्य उ�ागर हो�े हैं �ब ें ें ें ।‘

‘अरे सरदार ये सब बा�ें हैं। आप �ो कह�े हैं हम मान ले�े हैं। पर आप धोखा �ो नही ंखा रहे हैं ?‘

‘नही ंबहादुर मैं बा� की गहराई �क पहंुच गया हँू धोखे की बा� नही ंहै।‘

‘ठीक है सरदार। आप स5ुश्ट हैं �ो हमें क्या ?‘

तिकशन माधव के पास आकर बोला -‘बहूरानी �ो ठीक है न ?‘

‘हां दादा ठीक �ो है।‘ अब �क एक साथी भो�न ले आया �ो माधव और उदय एक ही ब��न में भो�न करने लगे। भो�न
के बाद सभी मल्किन्दर में पहंुच गए। 

माधव ने घोशणा की -‘आ� से हम सब का सरदार उदय रहेगा।‘

‘सरदार हमने बा� मान ली तिक वह �ुम्हारा भाई होगा पर हम उसके दल में तिमलना नही ंचाह�े।‘

‘बागी अनुशासनहीन�ा बदा�श्त नही ंकर�े। बहादुर मैंनने ब®दूक छोड़ दी है इसका म�लब यह नही ंतिक ें ें ें �ुम ें ें ें!



सरदार भाई बनाकर यह झांसा दे रहा है। कल �क �ो दुश्मन था। आ� एकदम भाई कैसे तिनकल बैठा।‘

‘इसका म�लब है बहादुर �ुम मेरे ऊपर भी तिवश्वास नही ंकर रहे हो।‘

‘तिकशन ने बढ़�ी लड़ाई को शा5 करना चाहा बोला -‘सरदार बनने का हक �ो बहादुर को है।‘

‘लेतिकन मैं घोशणा कर चुका हँू अब चाहे �ो हो।‘ 

बा� सुनकर बहादुर का साहस बढ़ गया। इन तिदनो ंदल पर माधव का उ�ना प्रभाव न रह गया था। माधव �ो नाम-मात्र का
सरदार रह गया था। बहादुर दल की बागडोर सम्हाले हुए था। सभी को यह परिरव��न अच्छा न लग रहा था। सारा दल माधव से
तिवपरी� हो गया। 

बहादुर ने अवसर को न खोना चाहा। पर संकोच कर गया। सभी महसूस कर गये। माधव उदय का साथ दे रहा है। यहां अतिधकारों
की लड़ाई है। अतिधकारो ंके तिलए �ो लोग �ान �क दे दे�े हैं। सभी चुप रह गये। सभी के मन में अतिधकार, मान अपमान का �हर
घुल रहा था।

तिकशन समन्वय कर�ा हुआ बोला -‘आ� से हम उदयभान को सरदार मान ले�े हैं लेतिकन उदय के दल की सलाह �ो ले
लेना चातिहए।‘

माधव बोला -‘हां तिकशन दादा की बा� ठीक लगी।‘ �त्काल सारा दल उदयभान के दल से तिमलने तिनकल पड़ा।

उदयभान का दल �ंगल के एक बीहड़ मंेे आराम कर रहा था। उदयभान ने रास्ता तिदखाया सभी आराम से वहां पहंेुच
गये। उदय का दल यह �ो मेले से ही �ान गया था तिक माधव और उदय भाई-भाई हैं। अब दल बल को देखकर उदय के दल के
साधूतिसंह ने वं्यग्य तिकया -

‘सरदार क्या दुश्मन से तिमलकर मरवाना चाह�े हो।‘

बा� का �वाब उदय ने तिदया -‘साधूतिसंह �ुम्हारा इस �रह बोलना मुझे अच्छा नही ंलगा।‘

‘अब अच्छा क्यो ंलगेगा अब �ो दूसरे दल का बल तिमल गया है।‘

‘यह सब �ुम्हारे मन की गल� फहमी है।‘

‘गल� फहमी है या सब बा�ें सच-सच हैं।‘

‘�ुम्हारा इ�ना साहस बढ़ गया है।‘ 

‘�ब साथी दुश्मन का दोस्त बन �ाये �ो वह भी दुश्मन ही हो �ा�ा है।‘

‘यह उपदेश मुझे अच्छी �रह याद है।‘

‘कही ंइस उपदेश को �ुम भूल �ो नही ंगये उदय !‘ अपना नाम सुनकर उदय ने उसे ललकारा -‘�ुझे बोलने की �मी� नही ं
है साधूतिसंह।‘

‘क्यो ंक्या बा� है ? यही न तिक मैंनने �ुझे सरदार नही ंकहा।‘

        ‘अब हम सब को �ुमसे तिवश्वास उठ गया है। हमारा दल अब �ुम्हारा मंुह नही ंदेखना चाह�ा।‘ यह कह�े हुए उसने गोली
चलानी चाही। माधव समझ गया। फायर तिमस हो गया। अब �ो साधूतिसंह के प्राणो ंपर आ बनी थी। माधव ने उदय की ब®दूक पकड़
ली।

साधूतिसंह ने अवसर का लाभ उठाया। दूसरी गोली चला दी। माधव उदय के सामने आ गया। गोली माधव के पेट में समा
गई। माधव चीखा -‘साधूतिसंह यतिद मैं उदय को न रोक�ा �ो ें ें ें।‘

लेतिकन साधूतिसंह अपने दल के साथ �ा चुका था। माधव के बल ने उसका पीछा करना चाहा। माधव ने रोक तिदया।

‘नही ं!  उसे �ाने दो वह �ो मूख� है। आपस की लड़ाई-झगड़े अचे्छ नही ंलग�े। �ुम्हें शी�ला की कसम है �ो आपस में
लड़ो।‘ कह�े हुये वह बेहोश हो गया।

सारा दल माधव के पास आ गया। बहादुर उसके चरणो ंमें तिगर पड़ा, ‘सरदार हम उदयभान को सरदार मान ले�े हैं। पर
आप हमें छोड़कर न �ाओ।‘ सभी की आंखो ंमें आंसू थे। बहादुर बार-बार कह रहा था मेरे सरदार बनने के चक्कर में उसके गोली
लगी है। और उदय आंसू बहा�े हुए तिबना कुछ बोले यह सब सुन रहा था। उसे याद आ रहा था तिपछली घटनायें �ब उन्होंनने अपनी
ब®दूक त्यागी और उसे फें कना चाही। 

बागी का �ीवन भी क्या �ीवन है ? वह मारा �ा�ा है �ो ब®दूक की गोली से ही, चाहे वह पुतिलस की हो, चाहे साथी की। सभी ह�प्रभ
से खड़े थे। माधव को चे�ना आई आंखें खोली ंबोला -



‘खड़े-खड़े क्या देख�े हो ? मुझे मेरी उसी झोपंड़ी में पहंुचाओ �हां, मेरे तिप�ा ने अल्कि5म सांसें ली ंहैं। मैं अपने कसे्ब में �ाकर मरना
चाह�ा हँू।‘ सभी ने सोचा वहां ले �ाने में फायदा है डॉक्टर घरू है इला� की व्यवस्था हो सक�ी है।

दो आदमी दौड़�े हुए कही ंगये, लगभग एक घणे्ट में एक घोड़ा ले आये। माधव को उस पर पकड़कर तिबठा तिलया गया।
सारे लोगो ंकी यात्रा माधव के कसे्ब के तिलए प्रारम्भ हो गयी। रासे्त चल�े में माधव बेहोश हो �ा�ा। कभी-कभी चे�ना आ �ा�ी अब
की बार उसे काफी देर बाद चे�ना आयी बोला -

‘देखो ऐसे �ीवन तिनकालना बन्द कर दो। अरे कोई रास्ता खो�ो -। मेरी आशा से बा� हुई है। वह प्रयास कर रही है। उसने ति�ला
कलेक्टर ें ें ें के ें ें ें द्वारा ें ें ें सरकार ें ें ें से ें ें ें बा� ें ें ें की ें ें ें है। शायद ें ें ें सफल�ा तिमले। बस मेरी
यही अल्कि5म इच्छा है।‘

बहादुर बोला -‘सरदार आप तिच5ा न करें। अपने अस्प�ाल का डॉक्टर ें ें ें।‘ इ�ना ही कह पाया तिक वह तिफर बेहोश हो
गया।

सारा दल गांव के बाहर रह गया। उदयभान व बहादुर उसे छोड़ने गये। आशा को बुला तिलया गया। माधव को उन्हें
सम्हलाकर दोनो ंकसे्ब से बाहर तिनकल गये। आशा डॉक्टर को बुलाना चाह�ी थी। माधव को चे� आया बोला -‘मैं कहां हँू‘

आशा झट से बोली -‘आप अपने घर में हैं। मैं डॉक्टर को बुलाने भे� रही हँू।‘

‘नही ंआशा डॉक्टर अब क्या करेगा ?‘

‘यह कैसे हो गया ?‘

‘आशा एक बागी की मौ� ब®दूक की गोली से ही हो�ी है। अब �ो �ुम्हारे तिलए सहारा उदय है । उदय के बचे्च हैं। बचे्च
नही ंदीखे।‘

‘मैंनने तिकसी को कुछ नही ंब�ाया है।‘

‘यह �ुमने अच्छा तिकया आशा। बच्चो ंें ें ें को सम्हालकर रखनां।‘ और ें ें ें और उदय को आत्म-समप�ण करा ें ें ें
देना।

आशा चुप रही वह कुछ क्षण बाद पुनः बोला -

‘आशा !‘

‘हँू ।‘

‘अपने अस्प�ाल का ध्यान रखना। वह गरीबो ंके तिलए है।‘

‘हां।‘ कह�े हुए वह तिससक-तिससक कर रो पड़ी।‘

उसका रोना सुनकर वह बोला -‘अरे आशा �ुम रो रही हो इसतिलए तिक मैं मर रहा हँू। पगली रो�े हैं ?‘

‘आप हमें रोना �ो देकर ही �ा रहे हैं।‘

‘भाग्य के तिलखे को कौन मेंट सक�ा है ? वैसे सभी सुख हैं उस �माने में �ब तिप�ा �ी मर रहे थे पास में पैसे नही ंथे। आ�
सब कुछ है बस एक बा� ें ें ेंऊ ें ें ेंऊ ें ें ें उदय को आत्म-समप�ण ें ें ें ें करा ें ें ें देना।‘ कह�े-कह�े शा5 हो
गया।

आशा समझ गई �ो तिचल्लाई ‘माधव ें ें ें ऽऽऽ‘ तिकशन माधव की खबर लेने आया था। उसे रो�ा देख बोला -

‘बेटी,  शा5 रहो। हम सब को �रा दूर तिनकल �ाने दो,  नही ें�ो पुतिलस आ गई �ो परेशानी होगी। इनका संस्कार उदय के बड़े
बचे्च से करा देना। अच्छा मैं चल�ा हँू।‘ �ा�े वक्त उसने माधव के पैर छुये और चला गया। 

सारे कसे्ब में खबर पहंुच गई। चौकीदार आ गया। वह थाने को खबर देने चला गया। सुबह �क पुतिलस आ गई। लाश को
शहर ले गई। आशा साथ गई। पुतिलस ने केश बनाया। माधव बागी पुतिलस से मुठभेड़ में मारा गया। आशा चुपचाप देख�ी रही। रात्री
के ग्यारह ब�े �क पोस्टमाट�म के बाद लाश तिमली। पुतिलस ने लाश उसके घर �क पहंुचा दी।

सभी परिर�नो ंव गांव वालो ंके साथ रात्री व्य�ी� हुई। रा� भर माधव के बारे में चचा� हो�ी रही और सुबह की तिकरणो ंके
साथ �ो उसकी अथ: उठी। गांव के अतिधकांश लोग दाह संस्कार में इकटे्ठ हुए। लोगो ंमें कानाफूसी सुन पड़�ी थी। कोई पुतिलस
वाला न दीख�ा था। पुतिलस ने �ो उसके मृ� शरीर को ले �ाकर पोस्टमाट�म करवाया खाना पूति�� की। पुतिलस के द्वारा मारा हुआ
फाइलो ंमें तिदखाया और लाश वापस कर दी।



पुतिलस इस आदमी की ति�न्दगी भर �लाश कर�ी रही उसे मारने की यो�नाएं बना�ी रही। उसे �ीतिव� पकड़ने पर इनामें
घोतिश� कर�ी रही। �ब उसका मृ� शरीर पुतिलस को तिमल गया। �ो फाइलें रंगी गयी। पुतिलस पदक प्राप्त करने के तिलए,  अपना
शौय� फाइलो ंमें भर डाला। 

सच �ो यह है तिक कानून है गरीबो ंके तिलये। �ो उससे डर�े हैं उसकी चालो ंमें फंस �ा�े हैं। अमीर �ो पैसो ंके बल पर
कानून को खरीद ले�े हैं। �ो कानून के तिसकं�े मंेे फंस गया। उसे कानून दण्ड दे�ा है स�ा अपराध की नही,ं  कानून के सामने
आने की है।

लोग अलग �रह से सोचने में लगे थे। दाह संस्कार के बाद सभी लोग मरघट से लौट पड़े। गांव वालो ं ने खूब भावुक�ा
तिदखाई। आपस में कई प्रकार की चचा�एं बहस का कारण बन गईं।

बागी  आत्मा 15

पन्द्रह 

 सारे तिदन उदयभान खन्दक में पड़ा रहा। इ�ने बड़े �ीवन में उसे कभी दुःख नही ंहुआ था। वह �ो दूसरो ंको दुःख दे�ा था। पर
आ� उसे स्पश्ट अनुभव हो रहा था तिक दुःख क्या हो�ा है ? मां के रहस्यमय �ीवन ने उसे तिनश्ठुर बना तिदया था। मां के मरने के
बाद मां का दुःख भी नही ंहुआ बल्कि/ यह मां के साथ समा� ने �ो कुकृत्य तिदये थे उसका बदला लेने को बेचैन हो उठाा था।

आ� ल्किस्थति� तिबलकुल तिवपरी� थी। �ीवन में रहस्यमय ढंग से एक भाई से मुलाका� हुई। कुछ भी उसका सुख न तिमल
पाया तिक आपस की लड़ाई में मारा गया। भाभी ें ें ें भाभी सच में देवी हैं। आ� तिदन भर उनकी क्या ल्किस्थति� रही होगी पुतिलस के
डर से भाभी को सां5वना देने गाव �क न �ा सका था अभी �ो भाभी �वान ही हैं। कैसे तिनकालेगी सारी ति�न्दगी। 

यह अच्छा हुआ है मेरे बचे्च उनके पास हैं अन्यथा उन्हें �ीवन तिनकालना और मुल्किÀल पड़ �ा�ा। भाभी देवी हैं �भी �ो वे अपने
पति� को सुपथ पर लाने के तिलये �ीवन भर प्रयत्न कर�ी रही।ं उनसे एक ऐसा काम करवा तिलया आ� �क न कोई बागी ने ऐसा
काम करवाया होगा। 

मैं ें ें ें मैं ें ें ें तिक�ना नीच तिनकला तिक सारी ति�न्दगी लोगो ंको स�ा�ा रहा। माधव को बदनाम कर�ा रहा। लूट-पाट
हत्या में ऐशो-आराम में मेरे �ीवन का मुख्य उदे्दश्य था। मैं भइया का दुश्मन बन गया। भइया मुझे अचे्छ रासे्त पर लाने का प्रयास
कर�े रहे। मैं अपने सातिथयो ंको उसके प्रति� भड़का�ा रहा। उनकी मौ� का कारण बना मैं। 

मेरे कारण ही उन्हें गोली मारी गई । साधूतिसंह को दोश देना उतिच� नही ं है। भइया मुझे सरदार बनाना चाह�े थे। बहादुर उनके
तिवपरी� कभी न �ा�ा। कुछ सोचकर रह गया। मेरे सातिथयो ंने सोचा होगा। मैं इस गैंग से तिमलकर उन्हें मरवाना चाह�ा हँू। साधू
तिसंह भी �ो सरदार बनना चाह�ा था। उसे मौका तिमला वह मौके का लाभ क्यो ंछोड़�ा ?

�ो हुआ सो तिकस्म� से हुआ। अगर भइया �ीतिव� रह�े �ो आत्म-समप�ण वाली बा� पूरी करा डाल�े। भाभी यह सब करा
देगी भाभी समझदार बहु� हैं। तिकसी से बा� करने में डर�ी नही ंहैं अस्प�ाल उनकी ही यो�ना है।

भईया की अथ: में तिक�ने सारे लोग गये थे। इ�ने आदमी �ो राव वीरेन्द्र तिसंह की अथ: में भी न गये होगें। सारी कहानी का
�ड़ �ो राव वीरेन्द्र तिसंह ही है। भईया भी अ�ीब थे। दुश्मन की पत्नी को अस्प�ाल की अध्यक्षा बना गये हैं। यह फायदा �ो इससे
अवश्य होगा तिक दुश्मनी बढ़ने की अपेक्षा दुश्मनी घटेगी ही। सुना है कसे्ब के लोग कह�े रह�े हैं तिक वे माधव से अतिधक रूश्ट नही ं
है। कसे्ब के सभी लोग भईया की प्रशंसा कर�े हैं।

इस प्रकार के तिवचारो ंके क्रम में वह सारे तिदन खोया रहा। न कुछ खाया, न तिपया। रा� होने की व्यग्र�ा से इ5�ार कर�ा
रहा ति�ससे वह घर �ा सके। डरा-डरा सा रहा, कही ंपुतिलस उन्हें खो�ने  के तिलए तिनकल न पड़े।



तिदन बड़ी मुल्किÀल से व्य�ी� हुआ। शाम हो गई। अब मन में धीर� आया। अने्धरा सा हो गया �ो तिबना तिकसी की परवाह
तिकये वह कसे्ब की ओर चल तिदया।

�ब वह घर पहंुचा �ो वह तिठठककर रूक गया। तिकवाड़ बन्द थे। आवा� लगाना ख�रे से खाली नही ंथा। �ल्दी ही घर के
अन्दर भी दाल्किखल हो �ाना चाह�ा था। उसने तिकवाड़ को धक्का तिदया। अन्दर से कुन्डी बन्द नही ंथी। वह समझ गया मेरी प्र�ीक्षा में
ही कुन्डी खुली छोड़ी गई है। तिकवाड़ खोलकर अन्दर दाल्किखल हो गया। सभी उसकी प्र�ीक्षा कर रहे थे। सभी फुसफुसाकर रोने
लगे। �ोर से इसतिलये न रो पाये तिक कोई सुन न ले तिक कौन आया है। थोड़ी देर में उदय के समझाने पर सभी शा5 हो गये।

आशा अपनी देवरानी की ओर तिनदÈश कर बोली -‘भागव�ी इनके तिलए खाना �ो दे। बेचारे सारे तिदन भूखे प्यासे तिकसी खाई
में पड़े रहे होगें।

‘भाभी शायद तिकस्म� मंेे यही तिलखाकर आया हँू ऐसा ही �ीना है ऐसे ही मर �ाना है।

‘कल से मैं आप लोगो ंके समप�ण के तिलये प्रयास करने ग्वातिलयर के कलेक्टर के पास �ा रही हँू। देखें सफल�ा तिमल�ी है
या नही।ं‘

‘भाभी यतिद यह काम हो �ाये �ो भईया की आत्मा को शाल्कि5 तिमल सकेगी।‘

इ�नी ही बा�ें हो पाई थी ंतिक भागव�ी खाना परोस लाई। उदय भो�न करने लगा। सोचने लगा भाभी तिक�नी तिवचार शील
मतिहला हैं तिफर क्यो ंइन्होंनने एक डाकू से शादी कर डाली ? अभी यह बा� पूछना ठीक नही ंहै।

�भी आशा बोली -‘क्या सोच रहे हो ?‘

‘कुछ नही ंभाभी।‘

‘कुछ �ो भईया के बारे में !‘

‘नही।ं‘

‘ �ो तिफर ?‘

‘आपके बारे में।‘

‘मेरे बारे में क्या सोच�े हो ? मुझे मेरी नही ं�ुम्हारी, भागव�ी की ओर इन बच्चो ंकी तिच5ा है।‘

‘�ुम्हें मेरे रह�े �ो तिच5ा करनी ही नही ंचातिहये।‘

‘आप भी �ो अतिधक तिचल्कि5� तिदखाई दे रही हैं।‘

‘मेरी क्या है ?  मैंनने �ो ति�स तिदन एक बागी से शादी की,  उसी तिदन �ान�ी थी तिक ये होगा। �ो ति�न्दगी भर दूसरो ंको
रूलाने के तिलए बागी बना है। उसके तिलये भी रोना है। हां उसकी �ुम लोगो ंके आत्मसमप�ण। कीइच्छा पूरी हो �ाये।‘

‘बहु� ही मुल्किÀल काम है ! एक ओर कड़ा कानून है दूसरी ओर सुधारवादी मांग ? कानून हमारी क्यो ंसुने ? वह अपनी
कहेगा।‘

‘उदय �ुम इसके तिलये तिचल्कि5� म� हो। मैं प्रयास कर रही हँू।‘

‘भाभी !‘

‘उदय मैं चाह�ी हँू �ुम सभी बातिगयो ंको आत्मसमप�ण के तिलए �ैयार करो। �ब अतिधक संख्या में तिबना श�� लोग
आत्मसमप�ण करें गे �ो कानून के ठेकेदार अवश्य सोचेंगे। वे चाहें �ो वैसा कानून भी बना सक�े हैं, ति�ससे हमें थोड़ी बहु� सुतिवधा
तिमल �ाये।‘

‘ठीक है भाभी सभी को समझाऊंगा।‘

‘सभी से मेरा नाम लेना तिक भाभी ने कहा है। सभी मान �ायेंगे तिफर �ुम्हें भईया की त्रयोदश भी �ो करनी है।‘

यह बा� सुनकर उदय बोला -‘भाभी यतिद मेरा आत्मसमप�ण हो �ाये। इससे अच्छी त्रयोदशी भईया की और क्या हो सक�ी
है ?‘

‘ उदय ! �ुम भी अब भईया की �रफ बा�ें करने लगे हो। अच्छा है इससे भगव�ी की मांग में तिस®दूर भरने का अतिधकार �ो
बना रहेगा।‘

‘हां, अगर सरकार मान गई �ो।‘

‘मेरा तिवश्वास �ो है तिक सरकार मान �ायेगी।‘



‘और सरकार न मानी �ो ?‘

‘�ो क्या �ंगल में ब®दूक से मरने से, कानून द्वारा दी गई मौ� शे्रश्ठ हो�ी है।‘

‘�ुम चाह�ी हो भाभी मुझे फांसी हो ?‘

‘चाह�ी �ो नही ंहँू तिफर भी यतिद फांसी हो�ी है �ो ें ें ें ?‘

‘मेरेी कोई बा� नही ंहै भाभी ! पर अन्य बागी तिफर आत्मसमप�ण के तिलए �ैयार न हांेेगे।‘

‘�ब �ुम �ैयार हो गये हो �ो वो क्यो ंनही ंहोगें ? इकटे्ठ सभी को एक साथ फांसी पर लटकाने के प्रश्न पर सरकार अवश्य
तिवचार करेगी।‘

‘कानून अन्धा हो�ा है वह �ो साक्ष्य पर तिनभ�र कर�ा है।‘

‘हम अपने तिवचार पर दृढ़ हैं। बांकी सब ऊपर वाले की इच्छा पर है �ो हो ें ें ें।‘

‘अच्छा भाभी अब �ो नीदं आ रही है सुबह तिफर �ल्दी उठकर �ंगलो ंमें भटकना है।‘

‘�ो उठो तिबस्तर �ैयार है हां �ाग�े सोना ! पुतिलस का चक्कर भी लग सक�ा है।‘

‘आ� �ो पुतिलस ने एक बहु� बड़े बागी को मारा है आ� �ो वे चैन से सोयेंगे। आ� चक्कर लगाने यहां कौन आ�ा है ?‘

‘यह आलश्य अच्छा नही ंहै ?‘

‘अच्छा भाभी मैं सचे� सोऊंगा ।‘ कह�े हुए वह अपने तिबस्तर पर �ा लेटा और सोच�े-सोच�े सो गया।

बागी  आत्मा 16

सोलह 

आत्मसमप�ण के सम्बन्ध मंेे चचा� अपना प्रभाव �माने लगी थी। आशा की भाग दौड़ सफल हो�ी तिदख रही थी। आशा मुख्यमं½ी
�ी से तिमली। अपनी बा� को उनके सामने रखा। सभी ओर से उसे अनुकूल उत्तर तिमले। रेतिडयो पर प्रति�तिदन शाम की नू्य� में
तिवद्यु� गति� से यह बा� फैल गई। अखबारो ंमें �रह-�रह की चचा�यें आने लगी।ं सरकार की ओर से शीघ्र ही आत्मसमप�ण की
�ारीख घोतिश� कर दी गई। कोई भी अखबार में एक लेख प्रकातिश� हुआ उसका सार इस प्रकार है।

चम्बल नदी �ो 205 मील लम्बी, इस के्षत्र में बह�ी है। यह के्षत्र �ो 205 मील लम्बा है। 5 से 10 मील �क
भूतिम को पानी के बहाव ने ऐसा काटा है तिक 10 फीट से लेकर 100 फीट गहरे गडे्ढ बना तिदए हैं। �हां खे�ी नही ंहो सक�ी है।
�ीतिवका-उपा��न डकै�ी,  चोरी,  अपहरण इत्यातिद कुकृत्य बन गये हैं। कुछ पहातिड़यो ंकी शंृ्रखलाएं भी इसमें सल्किम्मतिल� हो गई हैं।
ति�ससे इस के्षत्र में तिवशाल�ा और भी आ गई है। इसके प्रभाव में भार� के मध्य का काफी बड़ा भाग आ �ा�ा है। प्रदेश के तिहसाब
से मध्य प्रदेश, उत्तर प्रदेश, रा�स्थान और हरिरयाणा �क प्रभाव में आ �ा�े हैं।

इन बीहड़ो ंमें कोई भी उप� व्यवसाय के नाम पर नही ंहो�ी है। �ो लोगो ंको रो�ी और रोटी दे सके। यहां �ो रो�ी-रोटी
का तिनण�य -‘ति�सकी लाठी उसकी भैंस‘ के अनुसार ही हो�ी है। ति�सके हाथो ंमें �ोर है, बस �र �ोरू �मीन उसी की हो �ा�ी है।
यहां का पानी आदमी के क्रोध में वृल्किद्ध कर�ा है। आदमी की सहन शल्किक्त समाप्त हो �ा�ी है। आदमी छोटी-सी बा� पर मरने मारने
पर उ�ारू हो �ा�ा है।

यहां के लोग डकै�ी डाल�े हैं। चोरी कर�े हैं और पुतिलस के डर से इन भारी भरकम बीहड़ो ंमें �ा तिछप�े हैं। यह क्रम
सैकडो वश¬ से इस के्षत्र में चला आ रहा है। इ�ना लम्बा इति�हास इस के्षत्र की भूतिम ने अपने अ5ः में तिछपा रखा है सारा का सारा
इति�हास चोरिरयो ंऔर डकैति�यो ंका ही तिमलेगा।

कुछ अखबारो ंमें छपा तिक ‘बागी सरदार उदयभान आ� �ौरा के बीहड़ो ंमें बागी बहादुर,  साधूतिसंह,  तिकशन �था अन्य
पन्द्रह बातिगयो ंके साथ आत्मसमप�ण के सम्बन्ध में तिवचार-तिवमश� कर रहे थे। कुछ लोगो ंका कहना था- उदयभान ति�सके कारण इस
पूरे के्षत्र में आ�ंक था वह कभी आत्म-समप�ण करेगा ? लोगो ंको यह असम्भव सा लग रहा है।

कुछ लोगो ंने इन चचा�ओ ंको बेबुतिनयाद �क ब�ा तिदया था। सरकार की �रफ से �ारीख तिनतिश्च� कर दी गई और �ौरा में
ही इस सब प्रतिक्रया के तिलये स्थान तिनतिश्च� तिकया गया है। घोतिश� तिदनांक यहां श्री �यप्रकाश नारायण �ी पधार रहे हैं। उनके सामने
बागी आत्म-समप�ण करें गे। सारे के्षत्र का ध्यान उसी ओर लग गया था। यह सब कैसे होगा ? एक प्रश्न तिचन्ह बन गया था।



संयोग से माधव की त्रयोदशी वाली �ारीख ही आत्म-समप�ण के तिलए घोतिश� हुई। सरकार से बा�ची� करने के बाद आशा
बीहड़ो ंमें गई। वहां उसने बातिगयो ं से बा�ची� की और उन्हें आत्म-तिवश्वास तिदलाया। आत्मसमप�ण के सम्बन्ध में सरकार ने �ो
घोशणायें की उनके बारे में उनसे चचा� की।

सरकार ने �ौरा के्षत्र को तिवशेश के्षत्र घोतिश� कर तिदया। आत्म-समप�ण के सम्बन्ध में बातिगयो ंको सलाह देने सरकार की
ओर से कुछ लोग तिनयुक्त कर तिदये गये। शाल्कि5 तिकशन का सहयोग तिलया गया। आशा शाल्कि5 तिमशन में सतिक्रय काय�क�ा� बन गई।
सभी बातिगयो ंको आत्मसमप�ण के तिलये सलाह देने का काम कर रहे थे। 

इस तिवशेश के्षत्र में �न�ा के आदमी ब®दूक लेकर नही ं�ा सक�े थे। बातिगयो ंपर से सभी प्रति�बन्ध उठा तिलये गये। वे अपन
हथयारें  के साथ कही ंभी घूम तिफर सक�े हैं।

इस घोशणा के बाद �ो इस के्षत्र में बागी खुले आम घूम�े-तिफर�े न�र आने लगे। �ो बागी इस बा� पर तिवचार नही ंकर रहे
थे। वे भी इस बा� पर तिवचार करने लगे। �ो समझदार थे इस सम्बन्ध में आगे आने के तिलए उतु्सक हो उठे।

�ौरा के आसपास का लगभग 10 मील का के्षत्र तिवशेश के्षत्र घोतिश� कर तिदया गया ति�समें ग्रामीण व पुतिलस वाले ब®दूक
लेकर नही ं�ा�े थे। ऐसा लगने लगा था तिक एक ही तिदन में इस समस्या का अ5 हो �ायेगा।‘

पर तिकसी समस्या का अ5 न तिदन में हुआ है न होगा। हां एक तिचनगारी उत्पन्न हो गई है �ो भतिवश्य में �ल�ी रहेगी।
शायद कभी समस्या का अ5 हो सके। 

तिनतिश्च� तिदनांक को उक्त कैम्प में अपार भीड़ थी। ऐसे लग�ा था �ैसे सारा का सारा चम्बल के्षत्र यहां आकर इकट्ठा हो गया
हो। पुतिलस �ो वहां थी पर डन्डा पुतिलस थी। वह भी बातिगयो ंतिक तिलये नही ंदश�को ंके तिलए लगाई गई थी। वहां उपल्किस्थ� �न समुदाय
की तिनगाहें उसी मंच की ओर लगी हुई थी।ं

मंच पर एक �रफ महात्मा गांधी का तिचत्र लगा हुआ था। मंच के एक �रफ रामायणो ंऔर गी�ाओ ंका ढेर लगा हुआ था।
यह ढेर क्यो ंलगाया गया है ? यह कोई भी नही ंसमझ पा रहा था। कुछ लोग �ो समझ रहे थे। वे सोच रहे थे यह सम्भव नही ंहै
ति�नके हाथो ंमें ब®दूकें  रह�ी थी ंवे रामायण और गी�ा पढ़ा करें गे।

शाम के ठीक 5  ब�े �यप्रकाश नारायण �ी घटना स्थल पर आ पहंुचे। उनके आने पर सारे कैम्प में सन्नाटा छा गया।
‘महात्मा गांधी की �य‘ का नारा गंू�ने लगा।

कुछ क्षणो ं�क मंच पर कुछ सलाह-मशवरे हुये। इसके बाद आत्म-समप�ण की प्रतिक्रया प्रारम्भ हुई। �यप्रकाश �ी ने अपना
भाशण तिदया। सरकार से �ो वचन उन्हें तिमले उनके बारे में चचा� की इसके बाद उन्होंनने आत्म-समप�ण का अथ� ब�ाया तिक �ो बागी
आत्म-समप�ण कर रहे हैं वह आत्मा से है ति�स काम को आप आ� �क कर�े रहे उसकी पुनरावृतित्त न हो।

इस भाशण के �ुर5 बाद सूचना दी गई तिक अब बागी सरदार उदयभान अपनी ओटोमेतिटक ब®दूक के साथ आत्म-समप�ण
कर रहे हैं। अब सभी ने देखा एक लम्बा पूरा �वान ब®दूक तिलये मंच पर आ गया। वह तिबना तिकसी तिहचतिकचाहट के माईक के
सामने आ रूका। उसने एक न�र आशा भीभी पर डाली। वे मंच के एक कोने में चुपचाप बैठी थी।ं सूचना हुई बागी उदयभान आप
सभी के सामने कुछ तिनवेदन करना चाह�े हैं। सभी दश�क सुनने को उतु्सक हो उठे।

अब उदयभान ने �न�ा के सामने हाथ �ोड़कर कहना प्रारम्भ तिकया। ब®दूक गले में डाली थी। वह बोलने लगा -

‘हम लोग आ� �क �ो कुछ भी कुकृत्य कर�े रहे आप सभी इस बा� से परिरच� हैं। हम सभी आत्मसमप�ण करने वाले बागी सचे्च
मन से उन सभी कामो ंपर शतिम�न्दा हैं। हमने आप लोगो ंके साथ मानवोतिच� व्यवहार भी नही ंतिकया और हम सभी यह आशा लेकर
आत्म-समप�ण कर रहे हैं तिक आप लोग हम लोगो ंएवं हमारे परिरवार वालो ंसे अच्छा व्यवहार करें गे।

इस घटना की सूत्रधार एक मतिहला है। उनका नाम आशा है। वे बागी माधव की पत्नी हैं। वही माधव ति�सने कभी गरीबो ंको
नही ंस�ाया। हमें यह रास्ता भरने के तिलए तिदखा गया है तिक सभी इस रासे्त पर चलें। यह उनकी अल्कि5म इच्छा थी। आ� उनकी
त्रयोदश्ज्ञी का तिदन भी है। हम आत्म-समप�ण कर उनकी त्रयोदशी कर रहे हैं ति�ससे उनकी आत्मा को शाल्कि5 तिमल सकेगी। 

आ� हम लगभग बीस बागी एक साथ आत्म-समप�ण कर रहे हैं। आशा है आप हमें क्षमादान प्रदान करें गे।

इसी तिवश्वास के साथ ें ें ें। वाक्य अधूरा छोड़कर उदयभान ने अपनी ब®दूक महात्मा गांधी के तिचत्र के सामने डाल दी
और आगे बढ़कर आशा भाभी के पैर छू तिलये। अब वह �यप्रकाश �ी के सामने पहंुच गया। उन्होंनने उसे रामायण और गी�ा की
एक-एक प्रति� दे दी। 

उन्हें स्वीकार कर मंच के एक ओर खड़ा हो गया। एक एक करके सभी ने महात्मा गांधी के तिचत्र के सामने अपनी ब®दूक डाल दी
और आशा भाभी के चरण छुये। �यप्रकाश �ी के सामने पहंुच गये। उनके रामायण गी�ा की प्रति�यां स्वीकार करके उदयभान के
बगल में खड़े हो�े गये। �ब यह क्रम पूरा हो गया �ो दो शब्द बोलने के तिलए श्रीम�ी आशा देवी का नाम तिलया गया।

आशा स्पीकर के सामने पहंुच गई। आशा ने अपने भाशण में कहना प्रारम्भ तिकया -



आप सभी के सामने बातिगयो ंने आत्मसमप�ण तिकया। आप सभी का सतिक्रय सहयोग तिमला �ो वे तिनतिश्च� रूप से देश के अचे्छ
नागरिरक बन सकें गे। समय की बा� थी तिक वे बागी बने। आप सभी को स�ा�े रहे। लेतिकन आ� आप लोगो ंके सामने आत्म-समप�ण
कर तिदया है। मैं आप सभी की ओर से इन बातिगयो ंको, सुपथ पर चलने के तिलए आशीवा�द प्रदान कर�ी हँू।

न्याय उन्हें �ो भी दण्ड देगा इन लोगो ंने उसे स्वीकार करने का दृढ़ तिनश्चय कर तिलया है। �भी यहां समप�ण तिकया है। मुझे
तिवश्वास है न्याय इन सभी के साथ हमदद: का व्यवहार करेगा। उसी अगाध तिवश्वास के साथ ें ें ें। ‘�य तिहन्द !‘

भाशण समाल्किप्त के बाद पुतिलस एस 0 पी0 मंच पर पहंुच गया। सभी आत्म-समतिप�� बातिगयो ंको तिनदÈश देकर बोला -‘मंच से
नीचे आप सभी का इं��ार पुतिलस की गाड़ी कर रही है कृपया लाइन से चल कर उसमें बैठ �ायें।‘

यह सुनकर उदयभान चल तिदया �ो सभी लाइन से उसके पीछे हो तिलये। मंच से उ�रकर सभी पुतिलस की गाड़ी के पास आ
गये। आशा भी मंच से उ�र आई थी वह पुतिलस की गाड़ी के पास आकर खड़ी हो गई थी। �ब सभी गाड़ी में बैठने को हुए �ो
आशा बोली ‘मैं बहु� खुश हँू आ� बीस दूले्ह  एक साथ अपनी ससुराल �ा रहे हैं।‘  बा� सुनकर सभी बातिगयो ं के चहरो ंपर
मुस्कराहट आ गई थी।




